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De otro lado, en fin, los hombres se persuaden por el 
discurso, cuando les mostramos la verdad, o lo que parece 
serlo, a partir de lo que es convincente en cada caso. 
Aristóteles, Retórica, 1356a20-22. 
 
Ahora bien, puesto que la Retórica tiene por objeto formar 
un juicio, resulta así necesario atender, a los efectos del 
discurso, no sólo a que sea demostrativo y digno de crédito, 
sino también a cómo ha de presentarse uno mismo, y a cómo 
inclinará a su favor al que juzga. 
Aristóteles, Retórica, 1377b20-24. 
 
El honor alimenta las artes, y la gloria inflama a todos al 
cultivo de las mismas. 
Cicerón, Disputaciones Tusculanas, 1,4. 
 
De modo que quienes desean la gloria, es necesario que se 
afanen ante todo en el cultivo de la virtud, y que a menudo 
desdeñen los aciagos e infundados murmullos del vulgo. 
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    Esta tesis doctoral está realizada bajo el formato de una compilación de 
publicaciones. Consiste en tres escritos independientes publicados en una 
revista académica durante el periodo de mis estudios de doctorado. Estos 
escritos son muy diferentes entre sí, tanto en forma y estilo como en contenido 
y temas, aunque ciertamente tienen un elemento común: en todos ellos 
aparece en forma central el humanismo. Concretamente, el Humanismo del 
Renacimiento español. El propósito de esta Introducción es explicar, en 
forma breve, la relación que se da entre los tres escritos que forman esta tesis 




    Durante el siglo XV, cuando comenzó en Europa el periodo histórico que 
conocemos como Renacimiento (es decir, el renacimiento de los valores 
culturales y las formas artísticas de la Antigüedad clásica, tomados 
directamente como modelos para imitar y fuente de inspiración creadora por 
los artistas e intelectuales más innovadores, que querían romper con los 
patrones medievales, que juzgaban como ignorantes y “obscurantistas”, pero 
conservando la fe y el dogma cristianos), se asociaba el concepto de 
“pasiones” con determinados impulsos del alma que, de no ser controlados 
por la razón, podían precipitar al hombre al pecado −ya sea por exceso o por 
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defecto en su conducta moral− y a la ruina en su propia vida personal. Sin 
embargo, en esta época comenzó también a cobrar cada vez mayor fuerza una 
vieja idea clásica, rescatada por los humanistas europeos del siglo XV, que 
asociaba la virtud moral con la capacidad racional de buscar conscientemente 
hacer el bien, y ambas, con el efecto que las acciones del individuo tenían 
sobre la sociedad en su conjunto. Así pues, el uso de la razón ya no solamente 
generaba la prudencia necesaria para evitar caer en el vicio y en el pecado a 
un nivel personal, como se pensaba en la Edad Media, sino que en sí misma 
podía servir para construir una vida virtuosa, tanto para los individuos como 
para la sociedad.  
    Esta noción está muy emparentada con otra idea originada en el mundo 
clásico: la convicción de que la virtud es algo enseñable, y que una educación 
apropiada puede producir mejores personas y mejores ciudadanos. Esta es la 
idea central detrás de la paideia de los griegos y la humanitas de los romanos, 
y fue también la idea que movió al Humanismo renacentista. Detrás de esta 
idea se encuentra, desde luego, la concepción de la naturaleza humana como 
algo esencialmente perfectible; algo que, sin llegar jamás a ser perfecto, 
puede en cambio mejorar continuamente, y ser guiado en el camino de la 
virtud por una adecuada educación moral. Este es el papel que, antes que 
ningún otro, le asignaba a la retórica el pensamiento humanista del 
Renacimiento temprano.  
    La retórica, o ciencia del discurso, era una rama de la enseñanza clásica 
que establecía una serie de reglas para poder hablar bien; esto significaba, 
hablar bien en un sentido formal y gramatical, pero también en el sentido de 
saber persuadir a los oyentes o a los lectores de que la causa defendida por el 
orador era justa y correcta. Es decir, la enseñanza retórica creaba un lenguaje 
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bien estructurado en su forma gramatical, pero, además, pensado para saber 
ser persuasivo, para ser capaz de convencer a su público de apoyar una causa 
o rechazar otra, de acuerdo con los argumentos presentados por el orador a 
favor o en contra de algo. El uso de la retórica, por lo tanto, desarrollaba un 
discurso bien construido en todos sus aspectos formales, y pensado para 
persuadir a la gente apelando tanto a su sensatez y a su razón, presentando 
argumentos claros y concisos, como a sus emociones y sentimientos, a partir 
de un lenguaje capaz de conmover el espíritu.  
    Para los intelectuales del Medievo, y en especial para los escolásticos, la 
retórica de los antiguos siempre fue vista como un conocimiento técnico muy 
menor, que no tenía otra utilidad que la de embellecer y adornar el discurso 
con formas ornamentales y superficiales, pero sin la capacidad para agregar 
nada substancial al contenido real del mismo. Esta opinión tan desfavorable 
sobre la retórica se sustentaba en un prejuicio racionalista muy propio de los 
escolásticos, que despreciaban totalmente la idea de convencer apelando a los 
sentimientos, en vez de concentrarse exclusivamente en la razón; además, 
esta posición también derivaba de la artificial separación que hacía la teoría 
escolástica entre la forma y el contenido del discurso, como dos elementos 
totalmente separados e independientes uno del otro, y por consiguiente, 
incapaces de ejercer influencia recíproca entre ellos; por lo tanto, al 
importarles exclusivamente el contenido, daban por un hecho que la forma 
era algo intrascendente, y así habían descuidado el estilo literario de sus 
escritos hasta volverlos prácticamente ininteligibles para cualquiera, con 
excepción de los iniciados.  
    Para los humanistas del Renacimiento, en cambio, la retórica era una 
formidable herramienta para la educación moral del pueblo, ya que permitía 
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la elaboración de ejemplos morales presentados desde la literatura, la poesía, 
las fábulas, la historia o la filosofía (esta última, en la forma de diálogos 
donde se discutían y examinaban diferentes ideas relacionadas con el 
comportamiento moral del hombre), con la capacidad de enseñar las 
consecuencias que realmente tienen las acciones humanas, tanto las virtuosas 
como las perversas, en una forma efectiva gracias a la belleza, la amenidad o 
el ingenio de su lenguaje. Además, como los humanistas desecharon la 
arbitraria separación entre forma y contenido de los escolásticos, le daban 
mucha importancia a la forma del discurso (es decir, a su estilo literario, que 
buscaba ser elocuente y elegante), ya que entendían perfectamente que la 
forma en que se dice algo influye directamente en el entendimiento de su 
contenido.  
    En España, el Humanismo, como movimiento intelectual y filosófico, 
surgió desde una época muy temprana, y a lo largo del siglo XV aparecieron 
varios pensadores (varios de ellos relacionados con la primera Escuela de 
Salamanca) que representan perfectamente el ideal renacentista del hombre 
erudito y versado en la cultura clásica, que combina las letras y el trabajo 
político al servicio de su sociedad, y que mantiene una gran diversidad de 
intereses culturales y filosóficos en los que participa activamente. Los 
humanistas españoles compartían con sus pares italianos la convicción de que 
la retórica puede ser usada para educar y para volver a la gente mejores 
personas y mejores ciudadanos, enseñándoles a dominar sus pasiones más 
peligrosas, y desarrollando en cambio sus mejores sentimientos y virtudes. 
Esta tendencia humanista, muy propia del Humanismo retórico, se consolidó, 
a la vez que se diversificó, en el siguiente siglo, y se encuentra presente en el 
pensamiento de figuras tan notables como Nebrija, Juan Luis Vives, Juan 
Ginés de Sepúlveda, y se extiende incluso hasta el Barroco, con Gracián, 
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manteniendo siempre una visión humanista centrada en preocupaciones 
morales muy concretas (la vida activa, el buen gobierno, el bienestar del 
pueblo y el bien común, para nombrar algunas) y en su uso del lenguaje como 
un instrumento de educación moral. Pero, además, estas preocupaciones 
humanistas están presentes también en la misma Escolástica española, como 
en el caso de los pensadores de la Escuela de Salamanca, donde, a pesar de 
las diferencias obvias e inevitables respecto al estilo de los humanistas 
clásicos, de todos modos, sigue existiendo un espíritu común claramente 
humanista.  
 
Objetivos y estructura de la tesis 
    El objetivo de la tesis es precisamente mostrar con claridad el tipo de 
nociones, valores (y no solamente valores estéticos, sino, fundamentalmente, 
valores morales), conceptos, tendencias, problemas y planteamientos que 
pueden ser legítimamente entendidos como humanistas, que estuvieron 
vigentes en la vida intelectual de España en los siglos XV, XVI, y aún en el 
XVII, y que sin duda son determinantes para el desarrollo de la cultura 
hispánica, en el crítico paso de la Edad Media a la Modernidad, en ese periodo 
histórico tan complejo y difícil de encasillar como es el Renacimiento.  
    De entrada, es pertinente hacer esta aclaración: una de las razones por las 
cuales el humanismo se extendió por tantos países y por tanto tiempo, es que, 
a pesar de tener siempre una serie de valores esenciales y muy fáciles de 
reconocer, el humanismo siempre se ha mantenido en evolución constante, y 
por lo mismo, nunca es exactamente el mismo de antes. Esto se debe, 
precisamente, al hecho de que una de las principales premisas del 
pensamiento humanista es el reconocimiento del valor y la importancia de las 
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circunstancias particulares que rodean la vida de las personas, de los pueblos, 
de las naciones, de los valores mismos, y del paso de la historia sobre todo 
esto. Por lo tanto, el espíritu humanista siempre ha hecho hincapié en las 
circunstancias, en la diversidad, en las características particulares, en los 
detalles sutiles, en los cambios de perspectiva, y por eso, precisamente, las 
obras de los humanistas nunca son iguales entre sí, ni comparten un único 
modelo ni un único esquema estructural rígido, como sucede, en cambio, en 
todo sistema racionalista, o en las visiones dogmáticas, ya sean religiosas o 
ideológicas, o en cualquier modelo de teoría del todo. El humanismo, al no 
sostenerse en criterios únicos ni esencialistas, sino en la variedad y riqueza 
que da el reconocimiento de la diversidad infinita de lo circunstancial y 
particular, nunca es idéntico a sí mismo, sino todo lo contrario: siempre es 
variable, abierto, cambiante, aunque mantenga un interés básico en los 
mismos temas y una clara fidelidad a los mismos valores desde sus inicios en 
la Antigüedad clásica.  
    Para distinguir mejor el tipo de humanismo del que estoy hablando en esta 
tesis, por lo tanto, he seguido una regla simple: si estoy hablando de las 
características humanistas básicas que se pueden encontrar en el 
pensamiento, en un estilo, en un modo de ver el mundo, o en una actitud 
general de los humanistas de cualquier época y lugar, entonces escribo, 
sencillamente, “humanismo”; si estoy hablando, en cambio, específicamente 
del movimiento humanista del Renacimiento, como una categoría 
historiográfica específica, particularmente acotada a los intelectuales y obras 
de los siglos XV y XVI, escribo “Humanismo”, con mayúscula inicial. Y, en 
este último caso, cuando hablo del Humanismo histórico del Renacimiento, 
sin agregar ningún otro adjetivo, se debe entender que hablo en general de las 
características compartidas por todos los humanistas de esa época histórica; 
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en cambio, cuando me refiero específicamente al Humanismo retórico, o 
cívico, o bien, al platónico y esencialista, siempre lo hago notar así en el texto.  
    A partir de este análisis, y como objetivos complementarios, también 
quiero responder, al menos en una forma básica, a las siguientes cuestiones:  
— Sobre los puntos en común que tiene el Humanismo renacentista español 
con el espíritu humanista que define en general al Renacimiento, y 
específicamente, al Renacimiento italiano, para entender que, a pesar de 
semejanzas y diferencias, el Renacimiento español comparte el mismo 
espíritu encaminado hacia la Modernidad que se dio en otras partes de 
Europa, a pesar, sin duda, de tener un perfil propio y claramente específico, 
surgido de las circunstancias concretas de España.  
— La relación entre la retórica, entendida como el arte de la persuasión (es 
decir, la forma discursiva que específicamente pretende persuadir al lector de 
que una posición es mejor o preferible a otra, a partir de apelar a sus 
sentimientos, valores y convicciones morales, y no meramente a una simple 
acumulación de datos o de información supuestamente neutra) y la filosofía, 
para mostrar que la retórica es un camino filosófico por derecho propio, y que 
lo ha sido siempre, desde los antiguos griegos, y que es simplemente un 
prejuicio racionalista (bastante antinatural, en el fondo), pretender negar esta 
relación. Es un mérito humanista, por lo tanto, el haber insistido en mantener 
en alto los ideales clásicos de la retórica en el discurso filosófico.  
— Revisar la idea, esencial para los humanistas, de que la educación y la 
buena formación realmente hacen mejores personas, y confirmar que esta 
idea estuvo claramente presente en España, representada en forma concreta y 
muy evidente en la obra de sus humanistas (y, por lo tanto, desmentir el 
tradicional lugar común, tan difundido por los medios de comunicación 
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modernos y la cultura popular contemporánea, de que España fue una nación 
“obscurantista” y “cerrada al progreso” a lo largo de toda su historia, hasta 
que, a fines del siglo XVIII, por fin le llegaron las primeras luces de la 
Ilustración francesa, con sus primeros atisbos de modernidad que llega desde 
fuera). 
— Revisar el problema de la visión contemporánea proyectada hacia el 
pasado, por medio de las categorías y etiquetas rígidas historiográficas, que 
inducen a hacer valoraciones generales superficiales, atribuyendo o quitando 
valor a ideas, personajes históricos, conceptos, épocas, o modos de hacer 
filosofía, de acuerdo a simples prejuicios o lugares comunes, de acuerdo a los 
simples criterios de moda para caracterizar algo (por ejemplo, como 
“moderno” o “anticuado”), y la manera en que esto nos condiciona al 
considerar (por lo general, con cierto menosprecio) el valor e importancia de 
la aportación del Humanismo renacentista español a la cultura y la historia de 
España y de Europa. Todo esto, sobre todo a partir de un ejemplo muy 
concreto: la Escuela de Salamanca, como un concepto historiográfico 
específico, que usualmente se relaciona con el Humanismo, pero sin apreciar 
realmente su relación con un genuino espíritu humanista, ni mucho menos, 
claro, con los valores humanistas formales que se encuentran en las obras 
concretas de los autores españoles agrupados (a veces, con cierta 
arbitrariedad) en esta categoría.  
    Para cumplir con estos objetivos, la tesis sigue la siguiente estructura:  
    Está dividida en tres partes, cada una correspondiente a un artículo 
publicado independientemente, durante el periodo de mis estudios de 
doctorado. Todos ellos tratan, desde diferentes perspectivas, la cuestión del 
espíritu humanista en el Renacimiento español, así como sus contribuciones 
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concretas, vistos a través de algunos pocos autores representativos. Los 
títulos y temas de estos artículos son los siguientes: 
 
La retórica y el arte de fomentar la virtud desde la elocuencia en el discurso 
de los humanistas hispanos del siglo XV   
Este artículo analiza brevemente el papel que la Retórica jugó durante el 
Renacimiento español para fomentar los valores humanistas, y en particular, 
la idea de que la enseñanza de la virtud era posible mediante un lenguaje 
adecuado, el lenguaje de la retórica cívica inspirada en los Clásicos greco-
romanos, para hacer surgir una conciencia ciudadana en el pueblo. Se 
presentan algunos ejemplos sobresalientes de autores renacentistas españoles 
que por medio de sus ensayos, poesía o relatos históricos desarrollaron esta 
idea desde una perspectiva claramente humanista. 
 
Retórica y valores humanistas en los Diálogos de Juan Ginés de Sepúlveda 
El tema de este escrito es la obra filosófica del humanista cordobés Juan 
Ginés de Sepúlveda, uno de los más importantes pensadores del 
Renacimiento español. Sepúlveda fue uno de los principales traductores de 
Aristóteles en el siglo XVI, además de autor de una extensa obra propia en 
forma de tratados, crónicas históricas, epistolarios, y, sobre todo, diálogos 
filosóficos. El hecho de haber escogido la forma del diálogo literario para 
plasmar sus ideas y reflexiones filosóficas dice mucho de la importancia que 
Sepúlveda otorgaba a la retórica, como un discurso intelectual que persuade 
apelando por igual a lo emocional y a lo racional, construyendo así una sola 
unidad argumental con la reflexión filosófica. Este estudio analiza la 
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estructura, el contexto, el lenguaje, los modelos clásicos, y sobre todo, los 
valores morales, que se encuentran presentes en los Diálogos de Sepúlveda 
como parte de un entendimiento específicamente humanista de la filosofía.  
 
La Escuela de Salamanca y la interpretación histórica del Humanismo 
renacentista español 
El presente escrito es una parte de una obra mayor sobre el humanismo 
renacentista español y su relación con la historia de la cultura hispánica. 
Trata, desde la perspectiva del desarrollo de las ideas fundamentales que 
sustentaron su historia, los siguientes temas: nuestra relación moderna con la 
historia de la filosofía hispánica; el desarrollo historiográfico del concepto 
«Escuela de Salamanca»; la interpretación de los saberes salmantinos como 
una escuela de pensamiento humanista; las semejanzas y diferencias entre el 
Humanismo renacentista español y el italiano; y la proyección de la Escuela 
de Salamanca en América. 
 
Todos estos artículos, desde luego, cubren en su conjunto aspectos y 
cuestiones muy diferentes entre sí, pero conservan el hilo conductor común 
del análisis de las ideas y valores humanistas, además de la relación 
compartida a través del contexto común del Renacimiento español en los 







   Desde luego, el tema del Humanismo en el Renacimiento español es muy 
amplio y rico, y, de entrada, lo suficientemente diverso como para hacer 
completamente imposible que una tesis como la presente pudiese cubrir 
realmente todas sus características, etapas, autores y obras más 
representativos, ideas, líneas argumentales, conexiones y tendencias, y ya no 
digamos analizarlas con cierto detenimiento. Esta tesis, sencillamente, no 
puede ofrecer una visión panorámica ni del Renacimiento español en su 
conjunto, ni del Humanismo o la filosofía humanista en toda su riqueza. Ni 
siquiera pretende ofrecer una relación resumida o sintética más o menos 
general de todos los principales autores humanistas de esta época. 
    Más bien, lo que pretende este trabajo es usar los casos representativos que 
aparecen en las tres publicaciones que componen la tesis para mostrar una 
serie de aspectos importantes y fundamentales del espíritu que movía a los 
humanistas del Renacimiento español, en una forma tal que permita valorar 
en una forma más clara (y también, desde luego, más positiva) las verdaderas 
contribuciones del movimiento humanista a la cultura y la historia de España.  
    Ciertamente, la historiografía moderna nunca ha dejado de reconocer la 
presencia del espíritu humanista en la España del Renacimiento. Es decir, no 
es ningún descubrimiento afirmar que en España hubo humanismo. Sin 
embargo, esta visión sobre el humanismo español ha sido manejada, por lo 
general, en una forma demasiado limitada a unos pocos aspectos de la 
cuestión, y demasiado sujeta a los dogmas posteriores (principalmente, 
originados con la Ilustración, y reforzados luego con el cientificismo 
progresista decimonónico) que simplifican en exceso la idea del humanismo, 
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y en general, le restan importancia sin comprenderlo. Entre las principales 
características de esa visión simplificada y distorsionada acerca del 
Humanismo español renacentista, se manejan concretamente las siguientes 
nociones (todas ellas, en mayor o en menor grado, equívocas): la presencia 
del Humanismo en España se limita, básicamente, al erasmismo, y se 
extinguió por completo una vez que los erasmistas españoles fueron 
dispersados por los acontecimientos históricos (sobre todo, la nueva política 
intolerante surgida a partir del Concilio de Trento); el espíritu humanista en 
España duró poco tiempo, apenas dos o tres décadas a principios del siglo 
XVI, y fue, casi, una moda venida del extranjero, que nunca tuvo un 
verdadero arraigo en España; el Humanismo español es simplemente una 
pálida imitación del Humanismo italiano, del mismo modo en que el 
Renacimiento español es una derivación menor del Renacimiento italiano; en 
España, el espíritu humanista nunca floreció realmente porque fue, desde el 
primer momento, “ahogado” por la Iglesia; en España, la realidad del 
feudalismo medieval tenía un peso demasiado grande como para que pudiera 
prender el nuevo espíritu de la Modernidad italiana, o siquiera, el auténtico 
aprecio por la Antigüedad clásica; el humanismo en España no fue un 
verdadero movimiento cultural (es decir, no fue Humanismo), sino tan sólo 
la labor de un puñado de individuos aislados que nunca fueron realmente 
apreciados ni por la sociedad ni por la élite en el poder; los valores humanistas 
que se reconocen en la Escuela de Salamanca se limitan a su “pacifismo” y a 
su defensa de los Derechos Humanos; y, finalmente, el principal lugar común: 
el espíritu humanista no dejó un verdadero legado ni tuvo una presencia 
significativa en España. 
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    Contra todos estos prejuiciosos lugares comunes acerca del Humanismo 
renacentista español, yo pretendo establecer, como conclusiones en esta tesis, 
los siguientes puntos: 
— El Humanismo en España nació claramente a principios del siglo XV, y 
tuvo una larga vida, que se extiende a lo largo de los dos siglos siguientes, en 
un rico, complejo y largo periodo cultural que va desde Alonso de Cartagena 
y el Marqués de Santillana, en la primera parte del siglo XV, hasta Baltasar 
Gracián, en la primera mitad del siglo XVII. A lo largo de este amplio periodo 
histórico, los intereses que ocuparon a los humanistas hispanos fueron 
muchos y variados, y de ninguna manera se reducen al movimiento erasmista.  
— El Humanismo español tuvo, desde el primer momento, características 
propias muy bien definidas, que corresponden a las circunstancias propias de 
la realidad histórica española (principalmente, la presencia en España de tres 
comunidades religiosas claramente diferentes entre sí, como el cristianismo, 
el judaísmo y el islamismo, pero acostumbradas a tratar unas con otras, y el 
proceso social, político y militar que conocemos como la Reconquista), por 
lo que resulta absurdo imaginar que este Humanismo hispano sea el mero 
traslado a España de un movimiento cultural extranjero. El Humanismo 
español tuvo un perfil propio desde el primer momento, en el que algunas de 
sus características no solamente son muy específicas del perfil cultural 
hispánico, sino, además, verdaderas aportaciones de la cultura española al 
proceso de la Modernidad: principalmente, el nacimiento de un sentimiento 
patriótico moderno, muy alejado de la anterior mentalidad medieval, y el 
orgullo literario por la lengua propia, y con ello, el primer reconocimiento de 
las posibilidades expresivas que podía ofrecer una lengua moderna.  
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— El Humanismo español, por otro lado, no fue tampoco un producto cultural 
localista y aislado del resto de la cultura europea (como otros, en el extremo 
opuesto de aquellos que hablan de una simple “derivación” hispana de lo que 
se hacía en otras partes, también han pretendido), sino un movimiento 
perfectamente consciente de lo que se hacía culturalmente en otras partes de 
Europa, y acostumbrado a aceptar influencias de otros, y a la vez, a ejercerlas 
en otros. Prácticamente no hay un humanista español de cierta importancia 
que no tuviera una constante y rica correspondencia con sus pares en otros 
lugares de España y de Europa, y, por lo tanto, que no estuviese perfectamente 
sumergido en el mundo cosmopolita del libre intercambio de ideas y 
conocimientos. Esto es tan cierto para Alonso de Cartagena en el siglo XV 
(por ejemplo, su larga polémica con Leonardo Bruni y otros humanistas 
italianos), como para Juan Ginés de Sepúlveda en el siglo XVI (por ejemplo, 
su polémica con Erasmo), o para los Doctores de la Escuela de Salamanca 
(por ejemplo, sus relaciones con la Universidad de París, o posteriormente, 
con todas las universidades del Nuevo Mundo). Y, aunque es verdad que 
después de Trento esta situación cambió bastante, el intercambio de 
influencias mutuas entre los humanistas hispanos y los de otras naciones 
nunca se extinguió realmente. 
— El espíritu humanista español nunca fue enemigo de la Iglesia, ni tuvo 
tampoco a la Iglesia por enemiga. No existe en España una confrontación 
entre valores humanistas, por un lado, y valores católicos, por el otro. Más 
bien, el espíritu humanista hispano brotó en forma natural de la convivencia 
permanente con la Iglesia y la moral católica.  
    Sin embargo, el espíritu humanista español si llevó, en muchos casos 
(Sepúlveda es un buen ejemplo) hacia el camino de la secularización, y, sobre 
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todo, de la independencia del pensamiento filosófico respecto a los dictados 
de la teología. La separación entre filosofía y teología, sin que la primera 
tenga que estar subordinada a la segunda, es una constante del espíritu 
humanista español del Renacimiento, que hasta ahora ha sido pasada por alto 
con demasiada frecuencia en las visiones generales sobre este periodo 
histórico en España.  
— La preocupación con los ideales republicanos también es una constante 
del pensamiento humanista español en el Renacimiento, y desde luego, 
también ha sido pasada por alto con excesiva frecuencia. Hoy en día, y desde 
la distorsión generada por el discurso público de la II República Española y 
la ideología que llevó a la Guerra Civil, se suele identificar con bastante 
ligereza “republicanismo” con anticlericalismo y antimonarquismo. Sin 
embargo, ateniéndonos a la verdadera noción de República, como res publica 
y buen gobierno, es evidente que esta noción fue central para todo el 
Humanismo hispano renacentista, desde Alonso de Cartagena, Alfonso de 
Palencia, Fernán Pérez de Guzmán, Antonio de Nebrija, y los demás 
humanistas del siglo XV, a Sepúlveda, Vives, y los otros grandes humanistas 
del siglo XVI, y, por supuesto, a Francisco de Vitoria y los Doctores de la 
Escuela de Salamanca. La reflexión filosófica sobre el buen gobierno, sobre 
el bien común, y sobre los deberes y responsabilidades del soberano respecto 
a sus súbditos, al reino y ante la historia, ocupan seguramente las mejores y 
más provechosas páginas escritas por los humanistas españoles en el 
Renacimiento. Sin este espíritu humanista, sin duda, nunca hubieran sido 
posibles las grandes contribuciones de la Escuela de Salamanca al Derecho 
de Gentes, ni a la teoría de la guerra justa, ni a las teorías económicas basadas 
en una idea de justicia social.  
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    Lo mismo se puede decir respecto al concepto de ciudadanía que está 
implícito en la visión humanista de la vida activa, y muy concretamente, en 
los valores defendidos por el así llamado humanismo cívico, o retórico. 
— La retórica misma, desde luego, es el gran aporte del espíritu humanista a 
la discusión filosófica, al entender, por primera vez, el verdadero peso e 
importancia que tiene el lenguaje en la conformación de nuestra visión del 
mundo, a partir del descubrimiento de que el lenguaje metafórico genera un 
auténtico conocimiento. En contra de la visión reduccionista propia del 
racionalismo rígido, que suele imaginar una completa separación entre forma 
y contenido (y asume, claro, que la primera no tiene verdadero valor 
cognitivo), el pensamiento humanista propuso tres cosas fundamentales: 
primero, que la forma y el contenido son realmente inseparables, y conforman 
una sola unidad en su consolidación en una obra artística, filosófica, literaria, 
poética, o cualquier otra forma de creación del espíritu; segundo, que la 
metáfora (es decir, la traslación de significado de un término lingüístico a otro 
diferente) es la base fundamental en la evolución de todo lenguaje, y que, por 
lo tanto, el lenguaje no está construido con términos rígidos con un 
significado fijo e invariable, sino en cambio y evolución permanente, como 
un todo orgánico que vive y cambia a lo largo del tiempo; y tercero, que el 
lenguaje, para ser realmente significativo, tiene que centrarse en lo 
circunstancial, en lo contextual, y en todo aquello que apela realmente a los 
valores humanos, y no solamente quedarse en abstracciones desconectadas 
por completo de las particularidades de la vida humana, como pretendían (y 
siguen pretendiendo hoy en día) las teorías racionalistas rígidas.  
— La Antigüedad clásica fue siempre un modelo vivo y admirado para el 
Humanismo español del Renacimiento, y en esto, los humanistas españoles 
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no se quedaron atrás de los italianos; sin embargo, se puede argumentar que 
la admiración de los humanistas españoles por el modelo clásico fue siempre 
el de una emulación realista, que en ningún momento perdió de vista el 
contexto auténtico de la época (es decir, la realidad política y social de los 
siglos XV y XVI en que vivían los humanistas), y que, a diferencia de los 
italianos, nunca se pretendió en España resucitar el lejano pasado de las 
antiguas glorias romanas, sino simplemente servirse de su inspiración para 
construir un mejor presente, y sobre todo, un mejor futuro.  
    Por último, podría agregar que, aunque el Humanismo llegó a su término 
históricamente al empezar el dominio de la Modernidad racionalista, el 
espíritu humanista no ha desaparecido todavía, y aunque evidentemente 
sobrevive arrinconado y despreciado por el pragmatismo funcionalista que 
domina el mundo en el siglo XXI, de todos modos su apelación directa a lo 
mejor del espíritu humano –es decir, la humanitas– hacen improbable que 
llegue a desaparecer del todo, por lo menos, mientras no se pierdan todavía 
las cualidades más esenciales del espíritu humano.  
    Por lo mismo, tampoco es de suponer que desaparezca por completo el 
aprecio por las creaciones del espíritu de los humanistas hispanos del 
Renacimiento, a condición, desde luego, que estas obras y creaciones sigan 
siendo difundidas y mantenidas en la memoria de la cultura, de ser posible, 
sin alteraciones o distorsiones teóricas contemporáneas. Para apreciar y 
valorar la aportación humanista, el único camino es intentar comprenderla en 
sus propios términos.  
                                                                                                     J.R. 












La Retórica y el arte de fomentar la 
virtud desde la elocuencia en el discurso 







    La filología, en tanto una forma específica del conocimiento sistemático 
de las ciencias modernas, nació en el siglo XV con un descubrimiento por lo 
demás notable por los efectos que causaría en la historia de las ideas y en el 
pensamiento filosófico, artístico y literario de los siguientes siglos. Este 
descubrimiento no fue otra cosa que el entender que la manera en que se dice 
una cosa −es decir, su forma− influye directamente en el contenido.  
    Ciertamente, este descubrimiento abrió los ojos y la sensibilidad de 
muchos sabios y eruditos renacentistas, quienes tenían muy presente todo 
aquello que les repelía del lenguaje lamentable de la Escolástica medieval 
(los escolásticos consideraban que la forma y el contenido del discurso eran 
dos elementos totalmente separados e independientes uno del otro, y por 
consiguiente, incapaces de ejercer influencia recíproca entre ellos; por lo 
tanto, al importarles exclusivamente el contenido, daban por un hecho que la 
forma era algo intrascendente, y así habían descuidado el estilo literario de 
sus escritos hasta volverlos prácticamente ininteligibles para cualquiera, con 
excepción de los iniciados), pero no fue la primera vez que a los escritores 
les preocupó la calidad literaria con la que plasmaban sus ideas en la página 
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escrita: los antiguos griegos y romanos, obviamente, ya habían meditado 
bastante sobre este asunto, y habían creado el arte de la retórica, a la que 
habían dotado de reglas precisas y objetivos loables. En el mundo clásico, el 
papel de la retórica está ligado antes que nada al poder persuasivo de la 
oratoria de los políticos que tenían que convencer a sus oyentes de que 
apoyaran una causa o rechazaran otra; sólo en un segundo momento, y en una 
forma derivativa de lo anterior, la retórica tenía también la función de 
estructurar por medio de reglas claras el sentido y forma del discurso escrito. 
La palabra latina rhetor, de hecho, designaba tanto al orador público que 
hacía discursos como al político que trabajaba por el bien de la ciudad desde 
su cargo en el gobierno: el que esta palabra abarque ambos conceptos es una 
muestra clara de que los antiguos griegos y latinos concebían la política como 
una actividad social que consiste en lograr acuerdos entre las personas para 
poder encausar sus acciones hacia el conseguimiento del bienestar común que 
beneficie a toda la sociedad, y que ese acuerdo entre muchos sólo es 
conseguible por medio del convencimiento que se logra desde el lenguaje de 
la razón, que el buen político sabe emplear eficazmente en sus discursos 
públicos, desde la oratoria primero y después desde sus escritos, para mover 
a sus conciudadanos a la acción concreta. Para la cultura greco-romana, un 
político sin capacidades oratorias era una nulidad, pues sería incapaz de 
convencer a nadie para lograr los acuerdos necesarios para desarrollar la 
actividad política misma; del mismo modo, un orador sin talento político ni 
metas sociales concretas no tendría ninguna razón de ser, al no poder usar su 
habilidad con el lenguaje en ninguna de las cosas para las que tenía sentido 
hablar públicamente.  
    Los grandes oradores del mundo helénico, como Pericles, Alcibíades o 
Demóstenes, se destacaron fundamentalmente como hombres de acción que 
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pusieron sus dotes oratorias al servicio de la actividad política, como la forma 
más esencial de servir a su patria, a su polis ateniense, y a sus conciudadanos, 
en aras del bien común; sin embargo, fueron los filósofos, y no los oradores 
mismos, los que reflexionaron sobre el poder real de la oratoria y la capacidad 
discursiva de convencer a la gente para emprender acciones concretas, y con 
ello, para influir en el derrotero histórico de los pueblos y las sociedades; y 
entre los filósofos, sin duda fue Aristóteles quien mejor supo explicar el papel 
del discurso como guía de la acción política, además de establecer las reglas 
fundamentales que determinan la forma, el método y los objetivos de todo 
discurso, y el modo y las razones por las que puede convencernos de seguir 
o no ciertas ideas o de emprender unas acciones específicas y no otras 
diferentes, apelando a nuestros sentimientos tanto como a nuestra razón. Esta 
reflexión aristotélica constituyó, por lo tanto, la piedra fundacional de la 
ciencia de la retórica y de la capacidad de analizar racionalmente el poder 
creativo del lenguaje, y fue la fuente de la que siguieron bebiendo los 
filósofos interesados en el poder de la palabra en los siglos que siguieron. Los 
pensadores romanos, particularmente, constituyeron un ejemplo muy notable 
de la combinación de la habilidad misma del orador con la capacidad 
reflexiva del hombre de letras que sabe analizar el poder y los mecanismos 
de la oratoria. Así, Virgilio, Plutarco, Ovidio, Quintiliano, Tácito, y sobre 
todo, Cicerón, fueron todos ellos excelentes oradores capaces de elevar el 
lenguaje del discurso a sus mayores alturas, y a la vez, agudos observadores 
del funcionamiento del lenguaje, tanto en el sentido estrictamente gramatical, 
como en la reflexión sobre las consecuencias concretas de su uso en la poesía, 
la política o el discurso moral. Para la idea de la retórica como vehículo de 
educación moral y al mismo tiempo como guía cultural y herramienta 
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política, las reflexiones de Cicerón resultaron tan influyentes para la 
posteridad como las de Aristóteles.  
    En la Edad Media, empero, el cultivo de la retórica fue abandonado por 
muchos siglos, y cuando finalmente fue recuperado, la retórica había quedado 
reducida a una disciplina muy menor en la enseñanza técnica que se impartía 
en las universidades medievales como mero complemento de las lecciones 
sobre Teología o Derecho que daban los grandes maestros, y que eran la 
piedra angular de la enseñanza cristiana. Desde esta perspectiva académica, 
la retórica no era nada más que un simple conjunto de reglas para construir 
armoniosamente los ornamentos del discurso, y por lo tanto, de entrada tenía 
una naturaleza frívola que resultaba casi incompatible con la gravedad de los 
asuntos tratados por los teólogos, o por los doctores de la ley. En los siglos 
XII y XIII, los siglos escolásticos por excelencia, se desarrolló un tipo de 
lenguaje muy particular del mundo intelectual que representaban las grandes 
universidades medievales como París, Oxford o Salamanca, y que ahora 
nosotros conocemos como el “lenguaje escolástico”, dándole a esta 
designación un carácter abiertamente peyorativo. Desde luego, ese carácter 
negativo asociado con este término es una creación de los humanistas del 
Renacimiento, que despreciaban enormemente el lenguaje de los 
escolásticos, y que nos han heredado a nosotros ese desprecio. ¿Cuál era el 
problema con el lenguaje escolástico? Que era un lenguaje tan excesivamente 
racionalista, que pasaba por alto, dejándolas fuera, las características más 
esenciales del espíritu humano, como la emotividad y los sentimientos, el 
amor por la palabra, el deseo de belleza y armonía, el interés por otras 
personas, y el gusto esencial y universalmente presente para toda la 
humanidad por la narración, por la capacidad de generar interés al saber 
narrar algo o contar bien una historia.  
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    El lenguaje escolástico, en cambio, se había desarrollado desde la 
capacidad lingüística de abstraer generalizaciones desde lo particular, y había 
convertido la abstracción en su norma constante y esencial, hasta el grado de 
desaparecer todo lo circunstancial y particular de su discurso. Es decir, era un 
lenguaje racionalista que dejaba fuera toda la dimensión humana de las 
circunstancias particulares en que viven los hombres en su mundo propio. Y 
como todo lenguaje radicalmente racionalista, el discurso de los escolásticos 
equiparaba la expresión de las pasiones humanas y el deseo de belleza formal 
con una simple muestra de frivolidad y de falta de rigor expositivo. El 
resultado concreto que obtuvo esta manera de pensar fue el que normalmente 
obtienen todas las teorías que quieren alcanzar la máxima racionalidad y rigor 
a fuerza de suprimir los sentimientos y la búsqueda de la belleza formal: un 
lenguaje tedioso, árido en extremo, incapaz de despertar un verdadero interés 
en los lectores, y completamente desconectado de la experiencia cotidiana de 
la vida humana, tanto en lo emocional y psicológico de las pasiones 
individuales, como en lo ético y ejemplar para la vida social.  
    Además, los escolásticos suprimieron también la creatividad y originalidad 
argumental, al imponer un conocimiento sistemático que no valoraba en nada 
la innovación ni las aportaciones personales, y que se concentraba 
principalmente en el recurso de citar autoridades canónicas del pasado 
(normalmente los Padres de la Iglesia, o los filósofos clásicos ya 
cristianizados por la propia filosofía escolástica, como las versiones 
medievales que se manejaban de los textos de Platón y Aristóteles, 
interpretados por sus comentaristas árabes y cristianos, o los filósofos 
escolásticos ya consagrados, como Santo Tomás de Aquino), y en cambio, 
desalentaba las nuevas visiones, y sobre todo, aquellas que cuestionaban las 
posiciones canónicas o ya establecidas por la tradición de la Iglesia. Y como 
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si todo esto no fuera lo suficientemente malo, además el tipo de debate 
académico que favorecían los catedráticos escolásticos se había vuelto tan 
burocrático, enredado y complejo, que ahora se concentraba en los detalles 
más artificiales y en los puntos argumentales más inútiles y obscuros para 
sostener o rechazar argumentos que ya muy poco, o nada, tenían que ver con 
la experiencia humana ni con los problemas del mundo real. El lenguaje 
artificioso, abstruso y radicalmente racionalista de los intelectuales que 
controlaban la academia medieval había hecho del discurso escolástico un 
lenguaje ininteligible para cualquiera que no fuera un iniciado, y aún para los 
iniciados era difícil mantener un interés vivo y real en los problemas 
incomprensibles a los que se dedicaba tanto tiempo académico.  
    En el siglo XIII se dejaron sentir las primeras y poderosas voces de 
inconformidad y rechazo ante el dominio de este tipo de lenguaje racionalista 
y deshumanizante, gracias a la sensibilidad poética y fuerza intelectual de 
pioneros del Renacimiento como Dante, Petrarca y Boccaccio, quienes fueron 
también los primeros pensadores medievales en hablar de la necesidad de 
recuperar los valores humanistas de la Antigüedad clásica, y en especial, la 
capacidad de la retórica y el arte para despertar lo mejor del espíritu humano 
y servir como una guía para educar a las personas y hacerlas moralmente 
mejores. Estas ideas, sin embargo, no tomaron verdadera madurez hasta el 
siglo XV, cuando se consolidó el primer movimiento humanista posterior a 
la Era Clásica, que justamente inauguró el período histórico que ahora 
conocemos como Renacimiento, al haber vuelto a resurgir en él algunos de 
los ideales más característicos del mundo antiguo.  
    El Renacimiento fue en realidad un período muy complejo y 
contradictorio, lleno de elementos dispares y opuestos, a medio camino entre 
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la Edad Media y la Modernidad, que conservaba muchos de los prejuicios y 
atavismos del pasado medieval, pero que, sin embargo, se dejaba guiar por 
una forma indudablemente nueva de ver el mundo. Quizá el aspecto más 
decididamente innovador de la cultura renacentista, y el que más 
abiertamente rompía con los esquemas del pensamiento medieval, fue el de 
la movilidad vital que impulsó a muchos hombres del Renacimiento a buscar 
su propio camino en la vida, en oposición al inmovilismo medieval que 
marcaba un modo de vida estático y repetitivo, que sólo permitía a la gente 
seguir dócilmente el camino ya marcado por las generaciones anteriores y las 
tradiciones y costumbres de cada región. Este aspecto fundamental del mundo 
del Renacimiento estuvo presente desde muy pronto en España, en parte por 
la clara influencia que tuvo en las tierras ibéricas el pensamiento renacentista 
italiano, con el cual tuvo un temprano y duradero contacto, y en parte por el 
desarrollo de circunstancias muy específicas de la realidad española, como lo 
fue la vida guerrera que alimentó la Reconquista y la confrontación con los 
musulmanes. En cualquier caso, el final del siglo XV y la primera parte del 
XVI vieron en España uno de los mayores impulsos vitalistas para labrarse 
un destino propio que registra la historia, en un claro arranque de modernidad, 
al abandonar varios miles de campesinos, labradores, artesanos y trabajadores 
españoles sus antiguas vidas sedentarias, sus tierras y sus tradiciones 
medievales para hacerse su propio camino en el mundo, enlistándose en los 
ejércitos imperiales que marchaban sobre Italia o Flandes, o en las flotas que 
partían en los grandes viajes de exploración y comercio hacia los extremos 
del orbe, o, sobre todo, en la proeza de poblar y colonizar el Nuevo Mundo 
recién descubierto. Sin esta nueva forma de pensar y sin este individualismo 
moderno, nunca hubiera sido posible la consolidación de un Estado nacional 
en España, reemplazando a las pequeñas cortes feudales en permanente 
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guerra unas con otras, ni mucho menos la formación de un Imperio global 
con rutas comerciales abarcando todos los continentes, ni la organización 
política y administrativa necesaria para sostener todo esto. Y, ciertamente, 
tampoco hubiera nacido, sin esa nueva mentalidad renacentista, la gran 
explosión artística y cultural de los siglos XVI y XVII, los dos Siglos de Oro 
de la creatividad intelectual española.  
    Pero, aunque esos siglos son indudablemente la era dorada de la cultura 
española, no hay que dejar de tener presente que su origen y fundamento se 
encuentra en el siglo XV, cuando apareció por primera vez el espíritu del 
Humanismo en España. Los gigantes de las letras y el pensamiento españoles, 
como Cervantes, Quevedo, Góngora, Lope de Vega, Calderón de la Barca, 
San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Ávila, Vives, Gracián, Luis de León o 
Suárez no surgieron de pronto y sin más desde una mentalidad medieval, sino 
que son una consecuencia natural del Renacimiento español del siglo XV, sin 
cuyos filósofos y literatos humanistas, sencillamente no sería posible explicar 
ni entender el florecimiento posterior de la cultura y las letras españolas. El 
Humanismo en la España del siglo XV ha sido estudiado de una forma 
desigual, y aunque algunos de sus representantes más importantes son muy 
conocidos, como Antonio de Nebrija o el Marqués de Santillana, en general 
todavía no se ha valorado adecuadamente su enorme importancia histórica ni 
su aportación a la formación del espíritu de la cultura moderna en España. La 
presentación que ahora estoy haciendo estará centrada en sólo uno de estos 
aspectos característicos de los escritores humanistas españoles del siglo XV, 
pero que es, sin duda, uno de los puntos más relevantes para la cultura del 
humanismo: la convicción de que la retórica puede ser usada para educar y 
para volver a la gente mejores personas y mejores ciudadanos, enseñándoles 
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a dominar sus pasiones más peligrosas, y desarrollando en cambio sus 
mejores sentimientos y virtudes.  
    Esta idea fue compartida por todos los humanistas renacentistas, 
independientemente de dónde fuesen originarios, aunque hay variaciones 
considerables en el grado de protagonismo que le concedían a la influencia 
directa de los modelos pedagógicos del paganismo clásico. En España, los 
humanistas en general trataron de usar a los clásicos greco-romanos como 
una fuente de inspiración directa para modelar sobre ellos los valores que 
defendían en sus escritos, aunque tratando siempre de encontrar las formas 
de volverlos compatibles con el dogma cristiano; en este punto, quizás fueron 
en principio más insistentes que sus contrapartes italianos al momento de 
querer cristianizar a los clásicos. En general, su sensibilidad moral tendía 
hacia el estoicismo, inspirado sobre todo en Séneca, y su visión política sobre 
el papel que juega la acción de los ciudadanos en el bienestar de la república 
(aquí, república debe entenderse no como una forma concreta de gobierno, 
sino en el sentido original del conjunto de la sociedad política con sus 
gobernantes, adaptado, desde luego, a las circunstancias españolas, es decir, 
a las formas de la monarquía y las cortes), seguía de cerca las líneas trazadas 
por Aristóteles, Cicerón y Quintiliano.  
    Los humanistas hispanos siempre tuvieron, desde mediados del siglo XV, 
una relación muy estrecha con los italianos (algo que difícilmente puede 
sorprender, si se considera que España ocupó durante varios siglos más de la 
mitad del territorio italiano, y que la influencia e intercambio entre ambas 
culturas fue muy fuerte, con un buen número de artistas e intelectuales 
italianos emigrando a España en busca de trabajo, y otro tanto de españoles 
viajando a Italia para estudiar ahí), y compartieron con estos el amor y la 
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admiración por la cultura clásica, así como la fe en el poder civilizatorio del 
lenguaje de la belleza; en cambio, los pensadores españoles, que tenían un 
fuerte lazo de lealtad con la corona, sintieron considerablemente menos 
entusiasmo por las ideas republicanas de los humanistas italianos (sobre todo 
de los florentinos), así como por la noción italiana de que el latín era la única 
lengua capaz de educar a los hombres en los verdaderos valores de la 
civilización. En esta última cuestión, el Humanismo hispano siempre apostó 
decididamente a favor de la lengua del pueblo, es decir, la lengua romance de 
Castilla que luego sería conocida simplemente como el lenguaje español, y 
no por el latín, que después de todo, era una lengua muerta en el siglo XV. 
También esto, claro, fue un signo inequívoco de modernidad en la cultura 
renacentista de España.  
    La noción del mundo clásico que inspiraba a los humanistas del 
Renacimiento más que ninguna otra, era la de la humanitas. Para los antiguos 
griegos y romanos el ser humano era, en un sentido ontológico, un ser 
viviente y corpóreo que no se distinguía en sus límites físicos del resto de los 
animales, pero que, en cambio, era profundamente diferente a éstos en sus 
alcances espirituales, intelectuales y morales; estas cualidades, esenciales al 
alma y a la mente de los hombres solamente, y no de ningún otro animal, eran 
conocidas por los latinos como humanus, y fundamentalmente tenían que ver 
con la capacidad de ser consciente de uno mismo en una forma reflexiva y 
autodescriptiva, en tener emociones y sentimientos elevados y 
particularmente humanos, como la compasión, la devoción, la fe, la 
esperanza, y la intuición de lo divino, y en poseer una inteligencia racional 
expresada a través de la palabra. Así, el hombre (ánthropos, para los helenos, 
y homo, para los latinos) tenía una serie de características específicamente 
humanas que le separaban de los demás seres vivos y que eran, precisamente, 
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lo humanus, y que poseía todo ser humano sin importar su sexo, raza, edad, 
condición social o nación. Para los antiguos helenos, un ciudadano ateniense 
de clase alta no era más ser humano que su esclavo, su mujer o un bárbaro de 
Oriente, y precisamente compartía con todos ellos aquello que era 
esencialmente humano y no animal.  
    Sin embargo, había otra característica específicamente humana, pero que, 
a diferencia de lo humanus, no formaba parte de la naturaleza de todo hombre 
por el simple hecho de ser humano, sino que ésta tenía una dimensión cultural 
y moral que sólo era el patrimonio común de las élites, de los mejores, de 
aquellos individuos que, por esfuerzo propio, la habían alcanzado, y ésta era 
precisamente la humanitas. Para el ideal republicano del mundo clásico, la 
humanitas era el resultado gozoso de la capacidad del hombre por reconocer 
su propio potencial de perfectibilidad y para actuar en consecuencia, 
mediante el esfuerzo continuo, a lo largo de toda la vida, educándose a sí 
mismo para ser una mejor persona y un mejor ciudadano, de modo tal que se 
pudiera vivir una vida virtuosa y digna al servicio de la república. La 
humanitas consistía primeramente en poseer nobleza, generosidad, buenos 
sentimientos, y un sentido de rectitud moral y honor, así como 
responsabilidad pública y una idea clara de justicia, y a la vez, tener la 
sofisticación intelectual y la capacidad verbal para expresar todas estas ideas 
con elocuencia y persuasión, con finura, tanto de modales como de lenguaje, 
y con la tolerancia natural hacia las ideas de otros que se esperaba en 
cualquier romano elegante y refinado, con un sentido de urbanidad, cortesía 
y prudencia. Además, implicaba también una cierta espiritualidad que se 
traducía en un claro respeto por la vida, así como las virtudes propias del 
ciudadano que convive con sus semejantes en un ambiente de cordialidad, 
desarrollando, además de lo ya dicho, la capacidad de observación reflexiva 
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de la forma de ser de otros, la buena conversación, y el ingenio para hablar. 
Desde luego, una persona que fuera ignorante, brutal, desalmada, o 
simplemente arrogante o vanidosa, no poseía humanitas, sin importar su 
rango ni su condición social.  
    Así, si todos los hombres eran iguales entre sí por poseer lo humanus que 
les alejaba de la simple naturaleza animal, en cambio la humanitas les 
separaba, mostrando con toda claridad la superioridad o inferioridad de unos 
respecto a otros. Lo importante, desde luego, es tener muy claro aquí que esta 
superioridad no era esencial ni determinada por la cuna de cada quien, sino 
el resultado estricto del propio esfuerzo y de la educación recibida. Por lo 
tanto, la meta de los educadores clásicos era la paideia, la educación moral y 
ciudadana que buscaba desarrollar la excelencia natural de cada persona para 
llegar a ser verdaderamente virtuosa, es decir, para alcanzar la humanitas. 
Esta fue también la meta que se impusieron a sí mismos los humanistas del 
Renacimiento, tomando como su ejemplo a los clásicos de la Antigüedad 
greco-latina, y haciendo suya la misma distinción entre la virtud aprendida y 
las meras cualidades naturales. Incluso para nosotros, en nuestras lenguas 
modernas, ha sobrevivido este doble sentido de entender la diferencia entre 
lo humano que compartimos todos los hombres y mujeres del mundo, y la 
humanidad que muestran aquellos que realmente se han esforzado por ser 
más tolerantes, más generosos y más comprensivos con sus semejantes, y que 
por lo tanto, les ha terminado haciendo mejores en un sentido moral, cultural 
y ciudadano (o, en el otro extremo, la inhumanidad que han alcanzado 
aquellos que no sólo no cultivaron la virtud, sino que claramente se 
abandonaron a los vicios propios de aquél que carece de generosidad, de amor 
por el prójimo y de respeto por las leyes de la sociedad). A pesar de que el 
igualitarismo populista que ha terminado por dominar el discurso público de 
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nuestra propia época es totalmente opuesto a cualquier noción de elitismo, 
todavía sobreviven en nuestro tiempo suficientes rasgos de aprecio por el 
valor de la educación y la responsabilidad moral ante nuestras acciones como 
para hacer posible, al menos, que sigamos reconociendo aún los valores que 
defendía y enseñaba el Humanismo hace más de quinientos años, aunque ya 
no seamos capaces de seguir su ejemplo.  
    Con seguridad, el primer gran humanista español del Renacimiento fue 
también el primero en dedicar un esfuerzo considerable a tratar de educar a 
sus contemporáneos y fomentar la virtud en sus vidas y en sus acciones. Me 
refiero, desde luego, a Alonso de Cartagena (1384-1456), el famoso Obispo 
de Toledo, quien también fue diplomático y consejero real en la corte de Juan 
II de Castilla y el primer gran sabio humanista relacionado con la primera 
Escuela de Salamanca, y auténtico espíritu renacentista por la diversidad de 
sus talentos e intereses: además de su carrera política y eclesiástica como 
embajador plenipotenciario del Rey y como Obispo, respectivamente, fue 
también teólogo, filósofo, filólogo, historiador, pedagogo, jurista, traductor 
de textos clásicos y poeta. Como filósofo y humanista, estudió con 
profundidad el estoicismo, tradujo a Séneca, a Cicerón, y a otros filósofos 
latinos al español, y mantuvo correspondencia y debates filosóficos con otros 
humanistas europeos toda su vida, y en su vocación pedagógica, escribió 
varios tratados sobre el tema, y diseñó un programa de lecturas para educar a 
la nobleza en los valores morales y culturales, a partir del estudio de los 
clásicos; además, fundó en Burgos una escuela pública de tendencia 
humanista, en la que luego se educaron en latín algunos de los más destacados 
humanistas de la segunda mitad del siglo XV.  
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    Alonso de Cartagena tenía un concepto clásico de la retórica, donde la 
forma y el contenido del discurso son inseparables, y por lo tanto, no es 
posible descuidar uno sin alterar el otro. Esto, desde luego, es una 
consecuencia de un problema todavía más amplio, muy presente en las 
polémicas filosóficas del Renacimiento, representado por la visión de los 
humanistas retóricos renacentistas (tanto italianos como españoles), quienes, 
en total oposición a la enseñanza tradicional escolástica, sostenían que la 
palabra (verbum) es inseparable de la realidad (res) de las cosas existentes en 
el mundo, y por lo tanto, cualquier discurso que, buscando sustentarse en un 
racionalismo radical, pretendiese separarse a sí mismo de la realidad del 
mundo, sólo degeneraría en palabrería hueca, en frases vacías y sin sentido. 
En cualquier caso, para Alonso de Cartagena era el contenido el que 
determinaba la forma del discurso, y por ello, a un contenido concreto sólo 
podía corresponderle una forma igualmente concreta, y no cualquier forma. 
Es decir, si alguien quería expresar una idea filosófica específica, la forma de 
su discurso tendría que tener un marco filosófico adecuado, con un carácter 
propio del rigor argumentativo de la filosofía, y no cualquier otra forma 
diferente, que no tomara en cuenta ni el rigor ni la seriedad de la 
argumentación; pero, en forma similar, si alguien pretendía hacer un elogio a 
la belleza o al amor, digamos, sería inútil que pretendiera hacerlo 
argumentando filosóficamente sus razones en una forma incapaz de hacer 
justicia a los sentimientos que se trataba de defender y elogiar: aquí, lo único 
que cabía hacer era elegir una forma apropiada a la idea que se quería 
transmitir, y esta forma tendría que ser poética, buscando adecuar en la misma 
forma del lenguaje elegido toda la dulzura y delicadeza que corresponden a 
cualquier elogio verdadero del amor o de la belleza. Esta última parte, sin 
duda, era la que nunca habían entendido los filósofos y teólogos escolásticos, 
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empeñados en querer reducir toda la grandeza del mundo a sus propias y 
rígidas fórmulas argumentativas.  
    Para el uso moral de la retórica, esta imposibilidad de separar el contenido 
y la forma tiene una consecuencia muy clara. La retórica no sólo es una 
ciencia que enseña las reglas y los fundamentos del discurso, para poder 
construir con corrección gramatical y sintáctica nuestros textos, sino que 
busca, además, poder convencer al que lee o escucha el discurso de hacer algo 
concreto, o de despertar en él determinadas pasiones o sentimientos. Cuando 
Alonso de Cartagena tradujo del latín al castellano, aproximadamente en 
1424, el tratado De Inventione de Cicerón (también conocido como Rhetorica 
Vetus en esa época), escribió en su Introducción, dedicada a Don Duarte, Rey 
de Portugal, lo siguiente: “Quien lo presente leyere non cuide que fallará 
escripto cómo escriba las cosas nin cómo transporte las palabras: ca, aunque 
dello otros más modernos en tiempo e non de tan alta manera algo 
escribieron, pero los príncipes de la elocuencia e los precipuos escriptores 
della en los principales libros no se ocuparon del todo en esto más dieron sus 
generales doctrinas para argüir e responder, para culpar e defender, e para 
mover los corazones de los oyentes a saña o a misericordia o a las otras 
pasiones que en la voluntad humana caben; e donde cada uno saque por su 
ingenio aquello que entendiere que para en lo que quiere fablar cumple”. 
Así pues, la retórica, además de estudiar analíticamente el discurso, es sobre 
todo una poderosa herramienta para manipular las pasiones y mover el 
corazón de los hombres en cualquier dirección; por lo tanto, su manejo exige 
una gran responsabilidad moral. Y esta responsabilidad comienza con el 
hecho de entender que la retórica no tiene como su finalidad tan sólo el 
persuadir a la gente, sino el persuadirles para el bien, para pensar y obrar con 
rectitud moral.  
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    Hay que tener muy presente que Alonso de Cartagena, como es el caso de 
todos los humanistas españoles del Renacimiento, trataba de unificar los 
valores de la Antigüedad clásica con las enseñanzas cristianas, y reconciliar 
a los antiguos filósofos paganos con sus modernos lectores cristianos. Por lo 
tanto, para él, la misión moral de la retórica era no sólo persuadir de algo al 
lector, sino mostrarle la verdad, en un sentido moral y religioso, y esa verdad 
sólo podía ser vista como algo bueno y hermoso. En esto, no resultaba nada 
difícil poder adaptar las ideas clásicas al pensamiento renacentista cristiano, 
pues también los antiguos helenos habían considerado equivalentes la belleza 
formal con la bondad del espíritu, y ambas, con la verdad divina: de ahí que 
Platón y otros grandes filósofos consideraran que buscar la belleza y buscar 
la verdad son solamente dos aspectos de la misma búsqueda esencial, que no 
es otra que la de alcanzar el Bien supremo. El cristianismo, después de los 
primeros siglos de intolerancia, de radicalismo y de rechazo absoluto a las 
ideas y enseñanzas del mundo clásico, gradualmente se fue acostumbrando a 
convivir intelectualmente con el pensamiento −mucho más sofisticado y rico, 
sin duda− de los grandes filósofos de la Antigüedad, y para el momento en 
que llegó finalmente el nuevo entusiasmo por la vida, los valores y las ideas 
de los clásicos, precisamente con el Renacimiento, desde hacía ya bastante 
tiempo que los pensadores cristianos habían caído en la cuenta de que podían 
simplemente substituir la noción de “Bien supremo” con el nombre Dios e 
incorporar fluidamente a Platón y Aristóteles en sus propios sistemas de 
enseñanzas cristianas. El Humanismo renacentista, sin embargo, hizo algo 
que la Escolástica nunca había hecho, y eso fue recuperar no solamente a los 
filósofos clásicos, sino también a los literatos, a los poetas, a los dramaturgos, 
a los fabulistas, a los cronistas e historiadores, y genuinamente tratar de 
entender en sus propios términos al gran mundo clásico de la Antigüedad 
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greco-latina. Con ello, desde luego, se absorbió también la noción de la 
belleza formal como un atributo del Bien supremo, pero no en una manera 
racional y abstracta, sino en la concreta forma plástica, fluida y armoniosa 
que tenía en la poesía y el arte de los clásicos.  
    Entonces, cuando Alonso de Cartagena habla de la unión formal y esencial 
de la verdad, la bondad y la belleza, esto debe ser entendido tanto como una 
forma de recuperación de los valores clásicos de la Antigüedad, como una 
reafirmación de ideas cristianas sobre la búsqueda del camino hacia Dios. En 
cualquier caso, lo importante es que, en relación a la retórica y a las 
posibilidades del discurso, si el contenido impone la forma, y si aceptamos 
que éste es bueno y verdadero, aquella necesariamente tendrá que ser bella.  
    Así, en un claro rompimiento con las costumbres y reglas aceptadas por el 
discurso escolástico, Alonso de Cartagena consideró que finalmente no es 
posible hablar de Dios ni de las virtudes divinas si no se hace en una forma 
bella y convincente. No se puede decir una gran verdad sin que ésta sea buena, 
y el consiguiente resultado en el lenguaje, algo bello. Los escolásticos que no 
sabían apreciar la belleza del lenguaje ni le daban importancia a las formas 
del discurso descuidaban, entonces, uno de los aspectos fundamentales de la 
búsqueda de la verdad. Pero, además, hay otra consecuencia todavía más 
importante para la elaboración de un discurso con pretensiones morales: un 
orador o un poeta con verdaderas cualidades morales no puede ni mentir ni 
decir cosas perversas sin que esto altere la forma del discurso y se pierda 
irremediablemente su belleza. Un mal discurso, en un sentido moral, es 
también un mal discurso en un sentido estético. Y así como la belleza y 
bondad naturales de una idea que busca la verdad suelen producir un bello 
resultado al plasmarse en un lenguaje hermoso y sincero, así también la 
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fealdad de las ideas mezquinas, mentirosas y deliberadamente incitadoras al 
odio contra nuestro prójimo suelen producir piezas oratorias extremadamente 
deformadas, grotescas y de exageración fea y repulsiva. 
    Otro gran humanista español, contemporáneo y muy amigo de Alonso de 
Cartagena, fue Fernán Pérez de Guzmán (1376-1460), quien compartió con 
aquél el amor por la literatura clásica, por la filosofía estoica −Séneca, sobre 
todo−, y por la historia. A la muerte de Alonso de Cartagena, Pérez de 
Guzmán le dedicó una famosa Elegía, titulada Coplas a la muerte del Obispo 
de Burgos. Fue también tío de otro ilustre humanista del siglo XV, Don Iñigo 
López de Mendoza, el Marqués de Santillana, y bisabuelo de un gran poeta 
del siglo XVI, Garcilaso de la Vega. Fernán Pérez de Guzmán fue un 
apasionado de la filosofía moral, y volcó sus preocupaciones morales en su 
propia obra como escritor, tanto como poeta como historiador. En su obra 
poética, sobresalen por su tratamiento moral de sus temas Loores a los claros 
varones de España, con su tratamiento didáctico de la biografía de los 
hombres ilustres, Requesta fecha al magnífico Marqués de Santillana, que 
como en la Elegía a Alonso de Cartagena, también es una declaración de 
amistad al mismo tiempo que de admiración por el hombre concreto y sus 
virtudes, Coplas de vicios e virtudes, estudio de la moral de la época, y Que 
las virtudes son buenas de invocar e malas de platicar, quizá su trabajo más 
logrado en el campo de la poesía moral.  
    Sin embargo, es en su obra como historiador y como prosista donde 
descansa su bien merecida fama como uno de los grandes nombres del 
Humanismo español del siglo XV, y como el padre de la prosa castellana 
moderna. (En efecto, antes de que él la renovara por completo, la prosa en la 
que estaban escritos los tratados históricos medievales era muy tediosa, llena 
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de fórmulas ampulosas y enrevesadas, de un estilo fragmentado y confuso, 
con datos biográficos bastante escuetos, y no seguía un orden narrativo 
apropiado para entender la historia desde sus causas hasta sus consecuencias; 
con Pérez de Guzmán, la prosa castellana alcanzó una soltura, precisión, 
elegancia y fuerza narrativa inimaginables apenas unas pocas décadas antes 
de él). Su principal obra histórica es Mar de Historias, cuyo título tomó 
prestado del poema Mare Historiarum de Giovanni Colonna, aunque para su 
estilo se inspiró directamente en De viris illustribus, de Petrarca. La obra se 
divide en tres partes, donde narra, en la primera, la vida de ilustres 
emperadores y reyes de la Antigüedad; en la segunda, la vida de famosos 
sabios y santos; y en la tercera, llamada Generaciones y Semblanzas, se 
narran las vidas de treinta y cinco hombres ilustres contemporáneos a Pérez 
de Guzmán, que son los reyes castellanos Enrique III, Juan I y Juan II, y sus 
principales cortesanos, a muchos de los cuales el autor conoció 
personalmente e incluso les tuvo como amigos y enemigos personales.  
    La obra comienza con un prólogo donde Pérez de Guzmán analiza el papel 
de la Historia como maestra de los hombres −una idea muy renacentista, y 
muy distinta a la concepción medieval del estudio de la historia como una 
mera serie de datos abstractos para apoyar los textos religiosos−, como una 
educadora virtuosa que muestra a quienes la estudian, a través de los ejemplos 
de los personajes célebres que vivieron en otros tiempos, las consecuencias 
de los actos de los hombres, tanto de los virtuosos como de los deleznables, 
y la manera en que unos y otros trajeron prosperidad y gloria, o ruina y 
decadencia, a su sociedad, de tal manera que hoy se les pueda imitar como 
ejemplos de excelencia, o evitar por su carácter dañino. Esta idea se conecta 
naturalmente con la preocupación renacentista por la fama de los hombres, 
que inmortaliza el recuerdo de los ciudadanos excelentes para que sirvan de 
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ejemplo e inspiración a las generaciones futuras, y por el honor, cuyo 
reconocimiento por parte de otros es la justa recompensa a la vida vivida con 
dignidad y dedicación a la sociedad. Hay que recordar que para los sabios 
medievales, e incluso para los primeros humanistas, tanto el honor como la 
fama no eran sino manifestaciones de vanidad y de orgullo fatuo, 
completamente contrarias a la humildad cristiana; por lo tanto, es interesante 
cómo ambas cualidades fueron ganando reconocimiento mientras fue 
madurando el Renacimiento, hasta convertirse en cualidades protagónicas en 
la vida social del siglo XVI en adelante.  
    Todavía más interesante, empero, es el énfasis que pone Pérez de Guzmán 
en indicar la conciencia que tiene sobre su propia responsabilidad como 
historiador ante los hechos de la Historia, y la obligación que siente de 
interpretar ésta con justicia y veracidad. Esta declaración es verdaderamente 
notable porque es completamente moderna para su época, y con toda 
seguridad, es la primera vez que alguien en España −y una de las primeras 
veces en Europa− habla con toda claridad de una interpretación de la historia, 
donde ésta no está definida de antemano por su propio carácter de hecho 
histórico, sino que se encuentra sujeta a las interpretaciones que hacen, para 
bien o para mal, los historiadores. Por lo tanto, consciente de que su forma de 
armar su relato puede desvirtuar por completo los hechos mismos que relata 
para la posteridad, Pérez de Guzmán pone especial cuidado en tratar de 
analizar los hechos con la mayor imparcialidad posible, usando sólo fuentes 
verificables, y haciendo notar de antemano al lector cada vez que él mismo 
no está seguro de la completa veracidad de algún hecho particular que 
mencione en su historia. Esta búsqueda consciente de la imparcialidad nunca 
fue un rasgo distintivo ni de los historiadores romanos, ni mucho menos de 
los medievales, de modo que debe considerarse como una aportación personal 
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de Pérez de Guzmán relacionada con sus propias preocupaciones éticas. Esto 
es muy notable, en Generaciones y Semblanzas, en el retrato que hace del 
Condestable Don Álvaro de Luna, enemigo personal del autor, y en buena 
parte responsable de que Pérez de Guzmán cayera en desgracia en la corte y 
terminara exiliado, a pesar de lo cual, recibe un trato justo y bastante 
equilibrado en el perfil biográfico que le dedica el notable humanista.  
    De hecho, es bastante evidente desde el principio que Pérez de Guzmán 
nunca trata de herir ninguna reputación ni sembrar dudas sobre los motivos 
personales de nadie, pues sólo escribió sobre sus contemporáneos cuando 
éstos ya habían fallecido, y por lo tanto ya no tenían ningunos intereses que 
defender o que pudieran resultar dañados, y sus vidas y obras, ya terminadas, 
podían ser vistas y apreciadas objetivamente en toda su extensión. Además, 
siempre analiza a sus biografiados con gran comprensión, tratando de ser 
justo con ellos y buscando entender sus motivos para actuar en la forma en 
que lo hicieron. Al estilo de los historiadores romanos, Pérez de Guzmán da 
una semblanza completa, donde habla de los hechos concretos que marcaron 
la vida de cada personaje, pero, por encima de eso, lo que le interesaba 
realmente era analizar y entender su carácter moral. Trataba de exponer la 
relación entre el carácter personal de cada uno de sus protagonistas con las 
decisiones que tomaron, y la relación entre estas acciones y las consecuencias 
que tuvieron para la sociedad de su época. Sus perfiles psicológicos eran muy 
agudos y perspicaces, y cuando hace alguna reflexión personal de carácter 
moral o algún juicio sobre el carácter de alguien, siempre lo hace separando 
con claridad estos comentarios suyos de la narración de los hechos que está 
relatando, para no imponer su propia opinión sobre las conclusiones que 
pueda sacar el lector. Lo que le interesaba, después de todo, era que estas 
historias fueran de provecho, en un sentido moral, para sus lectores, y por eso 
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evita siempre hacer meros sermones moralistas, y en vez de eso, trata de 
entender las situaciones y el contexto, evitando los juicios absolutos, y 
mostrando por qué la gente poderosa, aún sin proponérselo, puede a veces 
equivocar sus decisiones y dañar con ello a su pueblo.  
    Para Pérez de Guzmán, las pasiones eran personales y podían algunas veces 
ser los motores que movían la acción política de cada persona, pero en 
cambio, la moral siempre era pública y social, y jamás un mero asunto 
privado. El carácter personal de los personajes le interesaba bastante, pero 
sólo en la medida en que tuviera consecuencias directas para sus acciones 
públicas. Y advierte reiteradamente que a veces las cosas no son tan simples 
como parecen a primera vista, y que el conocimiento y análisis apropiado de 
las circunstancias en que se dieron los hechos, puede modificar nuestra 
percepción de los mismos y mudar nuestros juicios morales sobre una 
persona. Esta idea, desde luego, es muy moderna y propia del Renacimiento, 
y dista mucho de la rigidez de los juicios históricos de los cronistas 
medievales. Y también es moderna, sin duda, la atención que da Pérez de 
Guzmán a los hechos políticos, económicos o religiosos que afectan el 
contexto en el que se mueven sus personajes, aunque resulta todavía más 
moderna la centralidad que tiene el hombre concreto e individual en su relato, 
y con él, sus pasiones.  
    Un claro sucesor de Pérez de Guzmán como historiador especializado en 
las biografías ejemplares es Fernando de Pulgar (1435 o 1436-1493), 
secretario real de Enrique IV de Castilla y de Isabel I, y Consejero de Estado 
con los Reyes Católicos, además de cronista real, diplomático, embajador en 
Roma y París, y preceptor de los príncipes. Sus obras histórico-biográficas 
más célebres fueron el Libro de los claros varones de Castilla, publicado en 
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Toledo en 1486, que contiene veinticuatro biografías de personajes ilustres 
de la corte de Enrique IV (entre ellos, Alonso de Cartagena y el Marqués de 
Santillana), y la Crónica de los muy altos y esclarecidos Reyes Católicos Don 
Fernando y Doña Isabel, que Pulgar escribió en castellano alrededor de 1490, 
pero que no apareció impresa hasta 1545 en una versión traducida al latín por 
Antonio de Nebrija, y hasta 1565 en el original castellano. En estas obras, 
además de su pericia narrativa y su solidez como historiador, Fernando de 
Pulgar muestra su dedicación a la reflexión moral, en el estilo de Pérez de 
Guzmán, al considerar detalladamente, en la primera de estas obras, las 
cualidades morales que hicieron grandes a los personajes que retrata en sus 
biografías, y en la segunda, las virtudes y cualidades que debe poseer un 
monarca para poder reinar adecuadamente sobre su pueblo.   
    Don Iñigo López de Mendoza, Marqués de Santillana (1398-1458), es 
indudablemente otro de los grandes nombres del Humanismo español del 
siglo XV asociado con el espíritu renacentista de la innovación creativa y el 
afán por extender la cultura y la enseñanza entre el pueblo. Hoy en día se le 
recuerda principalmente por sus actividades poéticas, tanto como mecenas de 
jóvenes talentos, como por su propia producción, de altísima calidad e 
indudable modernidad para su tiempo (fue el primer poeta español en escribir 
sonetos, y fijó su forma definitiva de catorce versos endecasílabos para el 
futuro de las letras hispánicas, dando así forma, sin saberlo, a la más 
característica y duradera contribución poética de todo el Siglo de Oro 
español). Igualmente famosa ha sido su legendaria biblioteca, que representa 
la esencia misma del saber renacentista, con su enorme y magnífica colección 
de textos clásicos, así como su bien nutrida muestra de todos los principales 
tratados humanistas de su propia época, sobre todo en el área de la filosofía, 
las ciencias naturales, la política, la filología, y por supuesto, la retórica y la 
 52 
poesía. En cambio, se recuerda menos su carrera política y militar, y con 
frecuencia se pasa por alto el hecho de que el Marqués estuvo durante toda 
su vida inmerso en los debates propios del quehacer político de su tiempo, 
que tuvo una vida muy activa en la corte, donde fue consejero del rey, y que 
participó valerosamente en varias batallas comandando con gran mérito a sus 
tropas.  
    Esta última parte, la del hombre de armas y de debates políticos que trabaja 
para el bien de la sociedad, tiene una mayor importancia de la que usualmente 
se asume para valorar la poesía. En efecto, el Marqués de Santillana es un 
buen ejemplo de la figura ideal renacentista que conjunta al hombre de acción 
y al hombre de letras en una sola persona. Es muy claro que en su propia 
visión, la poesía es deseable y hasta venerable, no solamente porque sea bella 
y armoniosa, sino principalmente porque es “una fabulación excelsa de cosas 
útiles y elevadas”, como declaraba el propio Marqués en su Carta a Don 
Pedro de Portugal, que le sirvió como una introducción de sus obras, y en 
donde defiende con pasión el lugar de la poesía como “un arte que enseña la 
virtud” y la superioridad de la vida honesta y honorable sobre la vida 
incontrolada y dada a los vicios. Es decir, la poesía no es, bajo esta 
concepción humanista, un simple entretenimiento ocioso o frívolo para 
estetas desocupados, como pensaban los escolásticos y como siguen 
pensando todavía hoy muchos teóricos racionalistas y dogmáticos, sino que 
era, para la visión humanista, la cumbre más alta de la literatura y una fuente 
de filosofía por derecho propio, ya que muestra las verdades de la vida, 
reflexiona sobre ellas, y educa moralmente. El Marqués de Santillana ha sido 
uno de los poetas que más ha tomado en serio esta capacidad de enseñanza 
moral en toda la historia de la poesía, como lo muestra, sobre todo, su serie 
de Proverbios Morales, en la que pone en forma de verso una línea de 
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pensamientos sobre la vida buena, y el sentido moral que tiene vivir haciendo 
el bien, en vez de simplemente vivir, y de saber actuar siguiendo la voz de la 
conciencia, y no solamente actuar siguiendo las costumbres o la opinión más 
popular del momento.  
    Pedro Díaz de Toledo (1425-1499), el Obispo de Málaga, fue el capellán 
del Marqués de Santillana, a quien le unió una gran amistad, y también fue 
capellán de los reyes Juan II y Enrique IV de Castilla, así como secretario de 
Fernando el Católico. Se trata de otro de los sabios salmantinos que, como 
Alonso de Cartagena, salieron directamente de la Universidad de Salamanca, 
después de estudiar ahí Teología y Derecho, para empezar a ocupar cargos de 
importancia en la corte castellana. Una de sus principales aportaciones como 
escritor humanista fue justamente la de haber glosado los Proverbios Morales 
del Marqués de Santillana, dotándoles de explicaciones detalladas que 
muestran la profundidad de sus implicaciones y consecuencias, la relación 
que tienen con las obras de celebrados escritores clásicos, filósofos de la 
Antigüedad, o los mismos Padres de la Iglesia, y sobre todo, la manera en que 
la sabiduría moral y el sentido común del Marqués de Santillana estaban en 
armonía con los principios de los Evangelios. Así, a la elegancia poética de 
los proverbios originales, Díaz de Toledo agregaba de su propia pluma la 
erudición y la capacidad didáctica para hacer completamente entendible para 
cualquier lector la enseñanza moral contenida en los versos.  
    Otra interesante obra de carácter moral de Pedro Díaz de Toledo es su 
Diálogo e razonamiento entre el noble e generoso señor Don Fernando 
Álvarez de Toledo, Conde de Alba e señor de Valdecorneja, et el doctor 
Pedro Díaz, oidor e refrendario del Rey nuestro señor et del su consejo e su 
alcalde mayor de las alcadas. Bajo este largo título, Díaz de Toledo imaginó 
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un diálogo en el que él mismo es un personaje (un juego literario ingenioso 
muy en el espíritu del Humanismo renacentista), discutiendo cuestiones 
morales fundamentales, como el sentido de la vida y la aceptación noble y 
sabia de la muerte como liberación de los sufrimientos mundanos, con otro 
hombre ilustre de la época, el Conde de Alba, aquí convertido igualmente en 
otro personaje de la obra, lo mismo que el Marqués de Santillana. La premisa 
de la obra es que, encontrándose el Marqués de Santillana moribundo, el 
Conde de Alba llama a Pedro Díaz de Toledo para que le consuele y le prepare 
para una buena muerte, lo que da ocasión a una discusión filosófica entre los 
personajes, que continúa incluso después del fallecimiento del Marqués, y en 
donde se consideran los razonamientos filosóficos para aceptar de buen grado 
la muerte, en un estilo reminiscente del Fedón platónico, y en donde se 
presentan, sobre todo, las ideas clásicas del estoicismo de Séneca.  
    Un recurso similar es el que utilizó Juan de Lucena (1431-1506 o 1507), 
en su célebre e influyente diálogo De vita beata, escrito en Roma en 1463 
para reflexionar sobre la felicidad como fin último de la existencia humana, 
y sobre si ésta es equivalente a la virtud cuando se trata de la felicidad de la 
vida buena. En el diálogo, intervienen como personajes Alonso de Cartagena, 
el poeta Juan de Mena, y de nuevo el Marqués de Santillana, además del 
propio autor Juan de Lucena, quien fue sacerdote y ocupó cargos importantes 
al servicio de personajes centrales en la historia del Renacimiento, como el 
cardenal Enea Silvio Piccolomini, quien luego llegaría a convertirse en el 
Papa Pío II, y del cual fue secretario en Roma, o los Reyes Católicos, de 
quienes fue capellán y secretario. Lucena se había educado en Roma, y sus 
influencias italianas se notan claramente en este diálogo, principalmente a 
partir de De humanae vitae felicitate dialogus, de Bartolomeo Facio, y de De 
voluptate, de Lorenzo Valla. En realidad, estas dos obras italianas son 
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claramente enemigas una de la otra (Facio escribió su diálogo para refutar al 
de Valla, quien afirmaba que virtud y felicidad no son incompatibles, y que 
de hecho el hombre virtuoso tiene ya, precisamente por ser virtuoso, una 
cierta medida de la felicidad que no puede ser despreciada sin despreciarse la 
dignidad de lo específicamente humano; Facio, en cambio, insistía en que la 
felicidad sólo es alcanzable para los bienaventurados que han logrado la 
salvación en la vida eterna, y que cualquier muestra de supuesta felicidad en 
la vida terrenal no es sino un espejismo, o aún peor, un acto de frivolidad y 
una muestra de soberbia contra Dios), pero Lucena toma algo de cada una de 
ellas, y así modela su propio diálogo siguiendo el elegante estilo de Valla, 
pero defendiendo las ideas de Facio. En todo caso, la obra de Lucena es 
profundamente española en sus ejemplos, en sus giros en el hablar de los 
personajes, y en las circunstancias concretas que retrata, que van desde el 
humor y los refranes populares hispanos, hasta temas como el de la 
persecución contra judíos y moros.  
    El diálogo De vita beata fue dedicado por Juan de Lucena a Juan II de 
Castilla, y desde el primer momento fue presentado como una obra que tiene 
una enseñanza moral para los lectores, al discutir el papel de la felicidad y el 
placer en la vida moral de los hombres. En su inicio, se presenta así la 
situación a tratar: “Convenieron un día en la sala real todos los primarios de 
la corte: do se acertaron los tres morales, dignos de inmortal recordación: 
Alonso de Cartagena Obispo de Burgos: Íñigo López de Mendoza Marqués 
de Santillana: y Juan de Mena cordobés, mayor cronista del Rey: los cuales 
distrabados en diversos sermones: de razón en razón venieron en parlamento 
de la humana condición: maravillándose grandemente: porque pues todos 
nos estudiamos en conseguir felicidad: ninguno aún la conquirió: jamás 
vemos los que decimos beatos vevir contentos”. La animada polémica de 
 56 
estos tres personajes finalmente termina con una conclusión moral enunciada 
por el cuarto personaje, que no es otro que el mismo Juan de Lucena, quien 
afirma que el placer y la virtud son opuestos, y que la verdadera felicidad sólo 
es alcanzable en la otra vida; no obstante, hay también una cierta dicha 
terrenal en la virtud, que no es otra que la serenidad estoica. Lo interesante es 
que esta conclusión es muy de Lucena, pero difícilmente la hubiesen aceptado 
en la vida real cualquiera de los otros personajes que aparecen en el diálogo. 
En todo caso, lo importante es que, independientemente de que se siguiera 
considerando fundamental salvar el alma en la vida eterna, como en la Edad 
Media, aquí se discute abiertamente la importancia de la felicidad terrenal, 
otro rasgo muy característico de los nuevos tiempos renacentistas.  
    Alfonso de Palencia (1423-1492) tuvo una educación inmejorable en 
términos humanistas, pues fue familiar, protegido y alumno de Alonso de 
Cartagena, en cuya casa vivió hasta los diecisiete años de edad, 
perfeccionando sus conocimientos de latín y de retórica clásica, cuando 
marchó a Florencia para estudiar griego antiguo con un gran amigo de 
Cartagena, el cardenal Bessarión, uno de los grandes sabios llegados desde 
Constantinopla y maestro de griego de todos los principales humanistas 
italianos. También contó como maestro a otro griego ilustre, Jorge de 
Trebisonda, con quien estudió en Roma, ciudad en la que permaneció hasta 
los treinta años, edad en la que regresó a España, para trabajar por tres años 
para el Arzobispo Fonseca en Sevilla. Después entró en la corte, donde fue 
secretario y cronista real de Enrique IV de Castilla, sucediendo en ese cargo 
a Juan de Mena, y posteriormente se puso al servicio de la princesa Isabel de 
Castilla, a quien sirvió por varios años como secretario y embajador, cargo 
bajo el cual tuvo la delicada tarea de supervisar las negociaciones 
matrimoniales entre Isabel y Fernando de Aragón. Después de la Guerra de 
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Sucesión en Castilla, siguió trabajando para los Reyes Católicos como 
diplomático, embajador, administrador y cronista real hasta 1480, año en que, 
perdido su protagonismo en la corte, prefirió consagrarse por completo al 
trabajo de historiador y a escribir sus obras en forma sistemática.  
    Alfonso de Palencia, como otros humanistas del Renacimiento, fue tanto 
un hombre de letras como un participante activo en la política de su tiempo, 
y por lo tanto resulta muy natural que una de sus principales preocupaciones 
fuera la relación entre la moral y los valores personales de un hombre, y las 
consecuencias de sus actos y sus decisiones sobre la sociedad en su conjunto. 
Para él, las necesidades colectivas de la sociedad siempre deberían 
anteponerse a las necesidades particulares de un individuo, sin importar el 
alto rango que éste pudiera tener. Además, para Alfonso de Palencia, no 
bastaba con que un hombre pudiera alcanzar la paz en su conciencia personal, 
como una medida de su valor moral, sino que era completamente necesario 
que su vida y sus acciones estuvieran encaminadas a la consecución del bien 
común. En su visión, un santón ermitaño que sólo se preocupaba por su propia 
espiritualidad y su búsqueda personal de salvación, desentendiéndose por 
completo de su comunidad, estaba tan lejos de la verdadera grandeza moral 
como un hombre que era muy bueno con su familia y amigos, pero se 
comportaba como un canalla al momento de tener la ocasión de explotar a 
sus conciudadanos. Es necesario, para que exista un verdadero valor moral, 
que haya congruencia entre el comportamiento privado y las acciones 
públicas, y que uno y otras estén encaminados al bien común de toda la 
sociedad.  
    Una de sus obras de didáctica moral más representativas es su fábula 
política Batalla campal de los perros y los lobos, de 1457, obra de juventud 
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que Alfonso de Palencia escribió primero en latín, con un elegante y sonoro 
lenguaje ciceroniano, y tiempo después reescribió en castellano, en un 
esfuerzo por dar a conocer su obra a un mayor número de lectores, por su 
interés en difundir sus ideas para educar a la gente en los valores cívicos 
fundamentales, y sobre todo, por su interés en lograr que su pensamiento 
moral alcanzase a los hombres más influyentes de la corte, aquellos que 
justamente podían ejercer un cambio efectivo en la política del reino. Desde 
luego, él mismo pensaba que su obra tenía una clara utilidad para alcanzar el 
bien común. En esta interesante y amena obra, se relata, en forma de fábula 
con tonos épicos clásicos, la guerra que se desata en el reino de Andalucía 
entre el pueblo de los lobos y los perros que viven en toda la comarca, 
ocasionada por la ambición e imprudencia de un fiero lobo, llamado 
Harpaleo, que desafía la tradición y la jerarquía de los suyos, anteponiendo 
al bien común su propia ansia de gloria personal, y termina comprometiendo 
a su rey y a su pueblo en una guerra desigual y fratricida. En esta obra, tanto 
los perros como los lobos tienen todos nombres clásicos, griegos o latinos, y 
tienen en su carácter las características nacionales de su procedencia (algunos 
son castellanos, otros catalanes o andaluces, y otros son portugueses, 
italianos, franceses o alemanes), y sobre todo, todos ellos hablan con gran 
elocuencia y con un perfecto manejo de la retórica de los oradores 
republicanos. La prudencia que muestran algunos es rápidamente ahogada 
por los discursos implacables que llaman a la venganza y al desagravio, y 
muy pronto, la guerra se extiende hasta abarcar regiones lejanas, que nada 
tenían que ver con los primeros sucesos que dieron origen a la tragedia, y 
corre por igual la sangre de los crueles y temerarios que la de los nobles y 
virtuosos. La historia, por supuesto, es una metáfora sobre el egoísmo de los 
señores feudales y las ambiciones de la nobleza, que pueden terminar siendo 
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una verdadera amenaza para el poder de la monarquía y la estabilidad del 
reino, sobre todo cuando esa ambición no es confrontada con resolución ni 
por el rey ni por el pueblo, y se permite que triunfen los designios personales 
más egoístas por encima del interés de toda la sociedad. Al final, es el pueblo 
el que sale perdiendo, y los males ocasionados por unos pocos terminan 
siendo la ruina de todo el reino. La historia pretendía, desde luego, crear una 
conciencia moral sobre los peligros del egoísmo en la política.  
    Quizá el más influyente para la posteridad entre todos los humanistas 
españoles del siglo XV fue Elio Antonio de Nebrija (1441-1522), el famoso 
autor de la primera gramática del castellano (y la primera de una lengua 
moderna) y del primer diccionario en español, además de otras obras capitales 
como su gramática latina y su diccionario de castellano-latín. Nebrija fue 
filólogo, gramático, astrónomo, historiador, arqueólogo, teólogo, jurista, 
poeta, y, desde luego, pedagogo y pensador moral. Su Arte de la Lengua 
Castellana (que hoy en día es más conocido con el título de Gramática 
Castellana) apareció en 1492, el mismo año en que culminó la Reconquista, 
se unificó por primera vez la totalidad del territorio nacional bajo un solo 
gobierno, y se descubrió América, iniciándose así el camino histórico del 
Imperio Español; precisamente, en el prólogo de esta obra, Nebrija reconocía 
y elogiaba la relación evidente entre el éxito histórico de un Imperio y el éxito 
cultural de su lengua, ya que uno depende necesariamente del otro, y si la 
lengua necesita la estructura económica y material de la realidad imperial 
para ser llevada a otras tierras y hasta los confines del mundo, no resulta 
menos cierto que esa misma realidad imperial necesita igualmente la 
estructura formal y el soporte del pensamiento que sólo puede dar la lengua 
propia para poder seguir creciendo y manteniéndose. Nebrija fue uno de los 
primeros humanistas en Europa en reconocer el poder de la lengua vernácula 
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y el papel que el futuro podía depararle, y sin duda, fue el que hizo una mayor 
aportación propia para llevar a la práctica estas ideas. En este sentido, su 
visión era no menos renacentista, pero sí mucho más moderna, que la de los 
humanistas italianos que le eran contemporáneos, como Lorenzo Valla o 
Nicolás Maquiavelo, o los de la generación inmediatamente anterior, como 
Leonardo Bruni, todos ellos afines a la idea del crecimiento conjunto y 
necesario de la prosperidad del Imperio y de su lengua, pero todos ellos, 
igualmente, obsesionados con rescatar al latín como renacida lengua imperial, 
y en cambio, completamente despectivos con el italiano o con cualquier otra 
lengua “vulgar”. Nebrija, por su parte, como el resto de los humanistas 
hispanos (con la obvia excepción de Vives y Ginés de Sepúlveda, latinistas 
empedernidos y sofisticados que se negaron a escribir en su lengua materna), 
apostó siempre por el español y su brillante futuro cultural, espiritual y 
pragmático.  
    En el ámbito de lo filológico, Nebrija tenía una concepción muy moderna 
del estudio del lenguaje, queriendo hacer de esta actividad una verdadera 
ciencia, con su propia metodología y reglas específicas. Desde luego, estaba 
muy al tanto de los avances logrados en este campo por algunos de sus 
propios contemporáneos, como Bruni, Valla y Poliziano, y como ellos, quería 
dejar atrás la artificial separación que habían hecho los escolásticos entre la 
res y el verbum, recuperando la noción clásica de la unidad entre la cosa y el 
lenguaje en que esa cosa es referida, y en consecuencia, la unidad entre la 
forma y el contenido, ya que una ciencia verdadera del lenguaje 
necesariamente tendría que estudiar el discurso desde sus aspectos 
filológicos, gramaticales, dialécticos y retóricos, sin desligarse 
prejuiciosamente de ninguno de ellos. Es decir, todo estudio serio del 
lenguaje tendría que ser contextual, tomando en cuenta las circunstancias en 
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que algo es dicho, y no meramente una relación unidireccional entre una cosa 
y su nombre, como era entendido por los gramáticos escolásticos, para 
quienes el sentido del discurso era necesariamente referencial y ontológico.  
    Para Nebrija, en cambio, el lenguaje era, antes que nada, una realidad 
histórica ante la que sólo podía caber una comprensión crítica, completa y 
circunstancial (en vez de acrítica, separada de todo contexto, y esencialista, 
como era la costumbre de los escolásticos), con un énfasis en el análisis 
filológico de los términos, a partir de tratar de dar cuenta de todos sus usos 
posibles −los ejemplos semánticos− que puedan explicar el verdadero sentido 
de los textos antiguos, así como garantizar, por medio de las reglas de la 
retórica, la exactitud y elegancia estética de los textos propios.  
    A diferencia de las verdades abstractas que estudiaban los escolásticos, a 
Nebrija, y en general a los humanistas, lo que les interesaba eran los ejemplos 
claros y concretos que daban testimonio de la realidad histórica de una época 
específica, cuyas circunstancias podían ser entendidas desde el estudio 
semántico de esos ejemplos en el lenguaje de la época −es decir, en los textos 
antiguos− para comprender un uso determinado del lenguaje, que a su vez 
servía como evidencia histórica que permitía a los humanistas un 
entendimiento correcto y más profundo de las ideas, razonamientos y valores 
éticos de un periodo histórico particular. La corrección gramatical y la 
elegancia estética, por ejemplo, no valen sólo como el cumplimiento de una 
serie de reglas académicas para hablar o escribir bien, como pensaban los 
escolásticos en la Edad Media y como siguen pensando los racionalistas 
teóricos hoy en día; para un filólogo y gramático humanista como Nebrija, la 
misma corrección, elegancia y belleza estética de la lengua eran otros tantos 
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testimonios históricos de un uso concreto conceptual que representa una 
forma de entender el mundo y nuestras circunstancias propias en él. 
    El lenguaje es la base de todo saber, y todo saber es histórico; por lo tanto, 
sólo se puede entender la historia si entendemos el lenguaje que describe en 
su forma original los hechos históricos, pero además, entendiendo el papel 
que juega el mismo lenguaje en nuestra propia comprensión de esos hechos. 
Esto es algo muy difícil de entender desde una teoría racionalista del mundo, 
con su propensión al esencialismo abstracto y a las simplificaciones 
conceptuales que hacen caso omiso de las circunstancias concretas. Pero es 
en estas circunstancias concretas, y sólo en ellas, en las que puede basarse 
nuestro entendimiento moral del mundo, y nuestro propio sentido de la 
justicia, de la felicidad, de la honestidad, de la libertad, de la virtud, y 
finalmente, del bien y del mal. Sin circunstancias concretas no hay moral que 
valga. Desafortunadamente para el Humanismo renacentista, y en este caso 
particular, para los humanistas españoles del siglo XV, al Renacimiento 
siguió la Modernidad cartesiana y racionalista, que con el paso de los siglos 
fue tendiendo cada vez más a la negación de los valores humanistas clásicos 
hasta desembocar otra vez, como un nuevo escolasticismo, en un 
racionalismo abstracto que antepone el dogma teórico ante cualquier 
circunstancia concreta, y que llegó a su culminación en el siglo XX, el siglo 
de oro de las teorías absolutistas, con su carga de infinito desprecio por el 
pensamiento humanista que valora al hombre individual y a sus 
circunstancias, en vez de a las fuerzas anónimas y abstractas, y con frecuencia 





Retórica y valores humanistas en los 
Diálogos de Juan Ginés de Sepúlveda 
 
 
No tengo esperanza alguna de que albergue virtudes excelsas aquel 
carácter al que no estimule la gloria, y que soporte con ánimo 
apaciguado que la fama de sus iguales supere la suya.  





    El humanista cordobés Juan Ginés de Sepúlveda (1490-1573) no fue, 
precisamente, un producto típico del Renacimiento español del siglo XVI: su 
apabullante erudición, su enciclopédico conocimiento del mundo clásico, su 
impecable formación italiana en la alta cultura secular de su época, y su 
admirable dominio del latín y del griego antiguo, habrían hecho de él un 
personaje excepcional en cualquier época y lugar. Sin embargo, sin duda se 
puede afirmar que comparte varios rasgos comunes a los humanistas más 
destacados del Renacimiento, tanto españoles como italianos, y sobre todo, 
rasgos específicos del así llamado humanismo cívico, que evolucionó en el 
norte de Italia, y sobre todo en Florencia, entre la segunda mitad del siglo 
XIV y las últimas décadas del siglo XV1. Este Humanismo cívico, o retórico, 
                                                            
1 Aunque un buen número de autores han tratado desde siempre al Humanismo renacentista 
italiano como si éste hubiese sido un único movimiento intelectual de naturaleza más o 
menos uniforme a lo largo de todo su desarrollo histórico, lo cierto es que varios de los más 
importantes especialistas en el estudio del Humanismo italiano del Renacimiento han visto, 
al menos, dos momentos históricos claramente diferenciables en el desarrollo del 
pensamiento humanista, cada uno con características propias y bien definidas, y que han sido 
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estaba centrado en la convicción de que el hombre posee una naturaleza 
perfectible, y que, por medio de la educación esmerada, se podía educar a los 
hombres en el ejercicio de la virtud, de la inteligencia razonadora, de la 
nobleza, y de la entereza de ánimo, de modo tal que se hiciera de ellos mejores 
personas, a un nivel individual, y mejores ciudadanos, a un nivel social; para 
ello, los humanistas cívicos proponían el ideal de una vida espiritual profunda 
y reflexiva, pero en permanente interacción con su sociedad y con sus deberes 
como ciudadanos de una república que unifica los intereses de todos sus 
integrantes, en una forma de vida equilibrada entre el impulso contemplativo 
y el activo, inspirada en los ejemplos clásicos de Atenas y Roma. Esta visión, 
sin duda, fue compartida por Sepúlveda.  
    Ginés de Sepúlveda, educado en Alcalá y en Bolonia, tenía una formación 
universitaria rigurosa y adecuada a los métodos de discusión académica 
propios del sistema escolástico que dominaba en ese entonces el mundo 
intelectual europeo, que le habían permitido obtener con honores los títulos 
doctorales en Teología, Filosofía y Derecho. Sin embargo, su interés 
particular en la Antigüedad clásica, y sobre todo, en el pensamiento filosófico 
de sus mejores pensadores, le hizo tener un aprecio muy marcado por la 
belleza y la fuerza expresiva del lenguaje más elevado y ambicioso, tanto en 
                                                            
llamados respectivamente Humanismo cívico, o retórico, y Humanismo neoplatónico. Entre 
los autores que más claramente han defendido esta distinción se encuentran Ernesto Grassi y 
Eugenio Garin. Aunque hay estudios detallados sobre las características fundamentales del 
Humanismo cívico prácticamente a lo largo de toda la obra de ambos autores, son 
especialmente útiles, de Grassi, Retorica come filosofia. La tradizione umanistica, 1980 (en 
su versión castellana, Retórica como filosofía: La tradición humanista, Ed. Anthropos, 
Barcelona, 2015); y de Garin,   L’Umanesimo italiano. Filosofia e vita civile nel 
Rinascimento, de 1941 (en su versión castellana, El Humanismo italiano, Ed. Ariel, 2012). 
Para un resumen de las principales características del humanismo cívico, sirve muy bien El 
problema histórico-filosófico del humanismo retórico renacentista, de Jéssica Sánchez 
Espillaque, Ed. Fénix, Sevilla, 2009, sobre todo, pp. 113-119. 
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un sentido estético como de rigor intelectual; es decir, el lenguaje pulido de 
acuerdo a los preceptos de la retórica clásica.  
    Ahora bien, de acuerdo a los criterios de rigor académico que dominan hoy 
en día ─criterios, por cierto, muy similares a aquellos que definían la 
mentalidad escolástica que imperaba en las universidades de ese entonces─, 
la retórica no constituye un saber fundamental para el conocimiento general, 
ni mucho menos para el conocimiento “científico” en particular. La retórica, 
de acuerdo a esta estrecha visión academicista, no es otra cosa que un 
superficial envoltorio de adornos y pulimentos refinados puestos alrededor 
de un determinado discurso, como algo accesorio, para embellecerle 
exteriormente, y por lo tanto, su estudio no es sino un saber superfluo, 
completamente innecesario para entender el contenido esencial del discurso, 
que no depende, en modo alguno, de sus ornamentos exteriores. Esta imagen 
de la retórica como algo superficial y accesorio respecto al “verdadero” 
contenido de un discurso dado, se fundamenta, desde luego, en la noción de 
que en cualquier tipo de lenguaje, la forma y el contenido son elementos 
perfectamente separables entre sí, y por lo tanto, el valor del contenido se 
mantiene independientemente de la forma en que éste sea expresado. Si un 
discurso tiene verdadero contenido, es decir, valores de verdad que puedan 
ser mostrados, argumentados, clasificados, contrastados con evidencia o que 
sean entendibles por medio de razonamientos, de modo tal que se pueda 
decidir si sus premisas y conclusiones son verdaderas o falsas, entonces este 
contenido tiene un valor esencial ya determinado por su propio carácter y 
naturaleza racional, y esto no cambiará por ninguna variación de las formas 
posibles que pueda adoptar o bajo las cuales pueda ser presentado. Esta idea 
ha sido central a todos los discursos y teorías racionalistas a lo largo de la 
historia, sin importar si se trata de la Escolástica medieval o del discurso 
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“cientificista” que domina las aspiraciones de rigor teórico que mantiene hoy 
la academia oficial en todas partes.  
    Sin embargo, los humanistas del Renacimiento (o, en general, los 
humanistas de cualquier época desde entonces) vieron las cosas en una forma 
muy diferente. Para el pensamiento humanista, la forma y el contenido son 
inseparables, pues en toda expresión de la creatividad del intelecto humano, 
su contenido está determinado por la forma concreta que se le ha dado, del 
mismo modo en que esa forma fue escogida a su vez por virtud del contenido 
que se quería expresar en ella. Así, por ejemplo, ni el valor ni el sentido de 
un poema están determinados por la mera información específica que nos 
transmiten los datos concretos que podamos obtener de él ─como, digamos, 
la descripción física del aspecto de una persona, un paisaje o una serie de 
objetos naturales, o las relaciones que se establecen entre todos estos 
elementos y una época y un lugar  específicos, o la descripción emocional de 
los sentimientos que todo ello despierta en el poeta, etc.─, sino que están 
determinados por el efecto estético e intelectual que el poema produce en su 
unidad semántica; es decir, en la combinación de lo que dice, más el modo en 
que lo dice (el contenido y la forma, precisamente), y sólo la suma de ambas 
cosas puede producir para nosotros el sentido (un sentido poético, en este 
caso) que nos permite justamente entender que estamos ante un poema: si del 
texto dejamos todos sus datos particulares e informativos (es decir, su 
contenido), pero suprimimos su forma poética, entonces ni siquiera 
podríamos reconocer que se trata, en efecto, de un poema, y por lo tanto no 
podríamos darle ningún valor poético. Lo mismo podría decirse del arte ─un 
cuadro no puede ser separado realmente en su conceptualización, por un lado, 
y su realización material, por el otro, sin perder cada parte por completo su 
sentido propio─; o del lenguaje religioso, separando el principio del dogma 
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de su realización en un ritual concreto, sin anular el sentido de uno y del otro. 
Los ejemplos pueden ser innumerables, pero el punto común a todos es que 
contenido y forma componen una unidad inseparable en su propio sentido 
particular, y que haciéndose una separación artificial de ambas partes, 
necesariamente se pierde ese sentido.  
    En el caso de la filosofía, podemos aplicar claramente el mismo principio, 
y asumir así que el contenido de una obra filosófica no es indiferente ni 
neutral a la forma en que esa obra ha sido escrita. Esto, por supuesto, es algo 
que los humanistas entendieron muy bien desde el primer momento. A 
diferencia de los filósofos escolásticos que gobernaban el desarrollo de la 
filosofía desde sus cátedras universitarias, imaginando que cualquier cuestión 
que pudiese ser abordada filosóficamente, tendría entonces que someterse 
forzosamente a la forma obligatoria del tratado escolástico ─es decir, a un 
riguroso método demostrativo, con un orden invariable para exponer 
antecedentes, enumerar premisas, confrontar argumentos, citar autoridades y 
finalmente, en base a la consideración del peso de esas autoridades, establecer 
una conclusión definitiva─, los humanistas tuvieron muy claro, al menos 
desde el siglo XV, que la reflexión filosófica permitía, e incluso exigía, otras 
formas expresivas diferentes, y más versátiles, que aquella que representaba 
el típico tratado escolástico medieval. De ahí, claro, la importancia que 
adquirió el fomento de la retórica a lo largo del siglo XV, y la proliferación 
de diálogos filosóficos, como un género que mezclaba el contenido filosófico 
y la forma literaria, en ese siglo y el siguiente. Este fenómeno cultural, desde 
luego, es muy propio del Humanismo renacentista, tanto en su vertiente 
retórica, o cívica, como en su vertiente neoplatónica, y fue característico no 
solamente del Humanismo en Italia, sino también del de España. Sepúlveda, 
desde luego, es un ejemplo perfecto de esta tendencia, que ya contaba con un 
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desarrollo robusto y firme en España al menos desde un siglo antes de la 
aparición de las obras de Sepúlveda2.  
    Sin duda, es importante tener presente que la filosofía nació, en sus mismos 
orígenes en el antiguo mundo griego, como un intento por encontrar una 
respuesta a las preguntas más complejas que podía hacerse el hombre acerca 
de la naturaleza del universo y su propio lugar en él. La filosofía, por lo tanto, 
trataba cuestiones importantes, profundas, y auténticamente difíciles, tanto 
por su peso moral como por su sofisticación intelectual, y por ello, es 
perfectamente comprensible que los primeros filósofos pensaran que no 
podían abordar estas complejas cuestiones desde un lenguaje ordinario y 
vulgar, como el de la lengua cotidiana con la que se habla con la familia, con 
los amigos, o con los comerciantes en el mercado o los vecinos en la calle, 
sino que tenían que buscar un nuevo lenguaje, apropiadamente elevado y 
sofisticado, pero también flexible, que permitiera tratar con rigor y 
profundidad el tema sobre el que se reflexionaba, y al mismo tiempo, que 
permitiera igualmente que las palabras fuesen entendidas y asimiladas por la 
gente, de tal modo que las ideas no terminaran siendo olvidadas en pocos 
días, sino que fuesen recordadas y perdurasen en el tiempo, tal como 
correspondía a su importancia. Sin duda, estas consideraciones fueron las que 
determinaron el camino poético que siguió la filosofía en sus primeros 
                                                            
2  Sobre el desarrollo de la retórica y el diálogo filosófico en España en la época 
inmediatamente anterior a Sepúlveda, se puede consultar España y la Italia de los 
humanistas: Primeros ecos, de Ángel Gómez Moreno (Ed. Gredos, Madrid, 1994); 
Humanismo y Renacimiento en España, de Domingo Ynduráin (Ed. Cátedra, Madrid, 1994); 
El diálogo en el Renacimiento español, de Jesús Gómez (Ed. Aguilar, Madrid, 1988); 
Humanismo en el Renacimiento español, de Joseph Pérez (Ed. Gadir, Madrid, 2013);  o mi 
propio trabajo La retórica y el arte de fomentar la virtud desde la elocuencia en el discurso 
de los humanistas hispanos del siglo XV (Disputatio. Boletín de Investigación Filosófica. 
Vol.1, No.2, pp. 56-76, Diciembre 2012).  
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momentos, ya que el lenguaje de la poesía era el más elevado y perfecto que 
conocían los griegos antiguos, y esa belleza y perfección formal del lenguaje 
poético se correspondía naturalmente con la importancia y elevada naturaleza 
de las cuestiones que los primeros filósofos querían tratar en sus reflexiones. 
Además, el lenguaje de la poesía, con su ritmo y medida característicos ya 
determinados por el metro en el que se escribían los versos, era 
indudablemente mucho más fácil de recordar y memorizar que el lenguaje en 
prosa, haciendo más sencillo el proceso de asimilar y recordar las ideas 
expuestas por los filósofos para sus eventuales oyentes (o, más tarde, 
lectores).  
    Posteriormente, los filósofos comenzaron a experimentar con otras formas 
y estilos de escritura, y gradualmente la prosa fue abriéndose camino como 
un medio legítimo de expresión filosófica. Tradicionalmente se asume que 
fue Anaximandro el primero en escribir filosofía abandonando las medidas 
estipuladas por el verso para empezar a usar la prosa, en una época todavía 
dominada por los pensadores milesios: su estilo, aunque considerado extraño 
en su propia época, terminó por ser adoptado en otras partes de Grecia, e 
influyó en forma determinante para que la prosa fuese aceptada como un 
medio válido de reflexión para la filosofía posterior, escrita en la lengua ática 
clásica, como la de los grandes filósofos atenienses. En Atenas, a partir del 
siglo V a.C., las formas que adoptaba la filosofía comenzaron a diversificarse, 
y mientras que los sofistas enseñaban retórica y gramática haciendo 
verdaderos alardes de ello, Sócrates, en cambio, decidió permanecer toda su 
vida como un pensador ágrafo, y dedicar sus indagaciones filosóficas 
exclusivamente a una forma oral de reflexión, sustentada en el diálogo 
permanente con otros ciudadanos atenienses.  
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   Fue Platón, sin embargo, quien más detalladamente estudió la relación entre 
forma y contenido como un problema inherente a la estructura de todo 
pensamiento escrito, y en obras como Fedro, o como su célebre Carta 
Séptima, reflexionó con profundidad acerca de los graves inconvenientes y 
limitaciones que la escritura imponía al pensamiento, al quedar éste fijado en 
forma invariable una vez que había sido puesto en forma escrita. El principal 
temor de Platón, entre varias otras cuestiones problemáticas, era que el 
pensamiento filosófico, como una reflexión viva, dinámica, que se sostiene 
en el diálogo con otros, en el interpelar constantemente a un interlocutor, 
argumentando con él para tratar de determinar la verdad acerca de una 
cuestión específica, probando diferentes posibilidades, preguntando 
constantemente, respondiendo, y volviendo a preguntar de nuevo, tratando 
siempre de alcanzar el mejor entendimiento sobre esa cuestión analizándola 
desde todos los ángulos posibles ─es decir, el método socrático conocido 
como mayéutica, que Platón había aprendido directamente de Sócrates, y que 
consideraba el fundamento de toda genuina reflexión filosófica─ , se viera 
frenado, paralizado, al ser puesto en una forma escrita, ya que el texto escrito 
está ya fijado en el papel en una forma definitiva, y no puede ser interpelado 
por ningún lector, ni puede responder preguntas ni aclarar sus palabras, ni 
hacer precisiones ni adaptarse a nuevos argumentos, ni replicar a ningún 
contraargumento, ni ofrecer mayores detalles que aquellos que pensó su autor 
el día en que escribió el texto. Es decir, el problema que veía Platón es que el 
texto, al estar escrito y fijo en el papel, y por lo tanto, al ser invariable en su 
forma, no tenía así la capacidad de reflejar la naturaleza viva, dinámica y 
flexible del pensamiento, y por lo tanto, ofrecía una representación pobre y 
muy limitada de su contenido.  
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    Aunque este problema, en el fondo, es imposible de superar, Platón pudo, 
al menos, encontrar un modo de atenuar algunos de sus peores efectos. Esto 
lo logró, básicamente, inventando el género literario del diálogo filosófico. 
Al poner por escrito una conversación entre dos o más interlocutores que 
hablan, filosóficamente (es decir, en forma ordenada, inteligente, reflexiva, y 
sobre todo, con el ánimo de llegar al fondo de las cosas para descubrir la 
verdad en ellas), sobre un problema específico, y reproducir detalladamente 
las ideas, los argumentos, las preguntas, las respuestas y las objeciones de 
cada uno de los interlocutores, para así confrontar mejor todas las partes de 
un problema filosófico visto desde diferentes perspectivas, y establecer, de 
ese modo, un camino más seguro hacia la verdad de las cosas, Platón logró 
no solamente crear una forma amena e interesante para conectar al lector con 
la esencia del problema sin confundirlo ni cansarlo con lenguajes 
innecesariamente abstrusos, o definitivamente fuera de su alcance, sino que, 
sobre todo, logró mantener al menos la noción de un lenguaje vivo, que refleja 
la diversidad cambiante del mundo (aunque la meta filosófica de Platón fuera, 
desde luego, precisamente escapar de esa diversidad y ese cambio constante 
para poder alcanzar la esencia de las verdades eternas) y que interpreta 
constantemente la realidad, dotándola de sentido, y creando y consolidando 
de ese modo esa misma realidad del mundo. En otras palabras, lo que 
consiguió Platón al desarrollar la forma del diálogo escrito como un modo de 
expresar el contenido de sus reflexiones filosóficas, fue el poder reflejar el 
tipo de inmediatez del pensamiento que sólo la oralidad puede producir, con 
todas sus contradicciones y puntos obscuros, para ir depurando, a partir de 
ahí, conceptos y definiciones más puros y más precisos, con base a la 
argumentación y a la contraposición constante de ideas y afirmaciones 
enfrentadas, siguiendo precisamente la pauta del método socrático de hacer 
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filosofía que favorecía el propio Platón; en cambio, el escribir un tratado 
filosófico ─el otro gran género en prosa que desarrollaron los filósofos 
clásicos─ para simplemente exponer aquello que, de entrada, se asume como 
la verdad, sin contraponer sus afirmaciones con ninguna idea o afirmación 
contraria, es claramente invitar el riesgo de caer rápidamente en el 
dogmatismo, y de terminar ofreciendo fórmulas rígidas de pensamiento, 
impermeables a la crítica, y por lo tanto, a la posibilidad de corrección o de 
depuración que facilitarían una reflexión auténticamente filosófica.  
    El diálogo filosófico, desde luego, terminó siendo una forma popular, y en 
general exitosa, de desarrollar y exponer las ideas de los filósofos, y fueron 
muchos los filósofos griegos y latinos que siguieron el modelo platónico en 
los siguientes siglos; aunque, sin duda, ninguno de ellos pudo igualar la 
maestría técnica y la profundidad filosófica del original. Es decir, 
independientemente del valor filosófico e intelectual del pensamiento de 
Platón y de su influencia histórica, que evidentemente son inmensos, es 
también un hecho muy claro que Platón fue un gran escritor, y sus Diálogos 
son indudablemente obras literario-filosóficas de enorme sofisticación 
estilística y de un gran dominio del lenguaje en prosa, que establecieron un 
nivel de excelencia discursiva que no fue alcanzado ya por ningún otro 
filósofo de la Antigüedad clásica (ni tampoco, para el caso, por ninguno de 
los cultivadores renacentistas del género del diálogo filosófico).  
    Sin embargo, fue más bien el tratado aristotélico ─ya sea la obra directa de 
Aristóteles o los escritos de sus muchos discípulos, seguidores, comentaristas 
e imitadores─ el modelo de escrito filosófico que terminó imponiéndose con 
el tiempo, y el que más directamente influyó en el tipo de filosofía que 
comenzó a desarrollarse en la Edad Media cristiana, e incluso, en la islámica. 
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Aunque, desde luego, también es cierto que la visión religiosa medieval muy 
poco tiene que ver con la de Aristóteles, y que si la Escolástica hizo suyo el 
pensamiento aristotélico, esto sólo fue posible por medio de un proceso de 
enorme distorsión del original, acomodándolo a las exigencias del dogma 
cristiano ─o del mahometano─, y por consiguiente, dando origen a un 
aristotelismo igualmente dogmatizado. Aquí, una vez más, hay una ineludible 
correlación entre forma y contenido, y así, en la misma medida en que el 
contenido filosófico del pensamiento aristotélico fue siendo adaptado al 
dogma religioso, y con ello, inevitablemente distorsionado respecto a su 
significado original, así también la forma de reflexionar filosóficamente de 
Aristóteles y sus discípulos, tal como puede ser entendida en las obras 
clásicas aristotélicas, fue dejando paso a una nueva manera de exposición 
filosófica, típica del escolasticismo, y a un discurso particularmente diferente 
a cualquier forma de filosofía clásica, griega o latina, ejemplificado sobre 
todo por la Disputatio de los teólogos escolásticos. Este discurso escolástico, 
con su estilo árido, enrevesado, confuso, insoportablemente artificial, 
minucioso y repetitivo hasta la exasperación, lleno de términos abstrusos y 
complejos, de lectura indigesta y agotadora, es lo más contrario y opuesto 
posible al estilo depurado y elegante de la retórica clásica, y se encuentra muy 
lejos del espíritu sobrio y claro de Aristóteles, o de cualquiera de sus 
discípulos. Y, evidentemente, se encuentra en las antípodas de los Diálogos 
platónicos.  
    El tratado escolástico, como forma de expresión filosófica, y el tipo de 
filosofía que representa, constituían un producto intelectual excesivamente 
racionalista que se encontraba muy alejado de las inquietudes espirituales, 
morales o intelectuales del hombre de su época de cara a los problemas de su 
propio mundo ─algo que, de entrada, no se puede afirmar de ninguna de las 
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filosofías greco-latinas del mundo clásico de la Antigüedad─, y por lo tanto, 
tiene un inevitable aire de artificialidad en su propia naturaleza, tanto por su 
estilo de exposición y su lenguaje, como por los problemas que abordaba. De 
esto estuvieron muy conscientes, precisamente, los humanistas del 
Renacimiento, quienes hicieron un esfuerzo constante y claro por alejarse 
cuanto fuera posible de ese estilo de discurso escolástico. Así, resultó muy 
natural que ese rechazo por las formas discursivas de la Escolástica, en 
combinación con el amor y dedicación que los humanistas sentían por todo 
aquello que se relacionara con la Antigüedad clásica, llevara a los humanistas 
a volver su atención de nuevo hacia el diálogo filosófico clásico, al que 
juzgaron como el medio idóneo para expresar el pensamiento filosófico de 
los nuevos tiempos. Sepúlveda, desde luego, tomó parte en este empeño.  
 
I.1 El diálogo filosófico en el Renacimiento.  
    En términos generales, puede afirmarse que el diálogo filosófico, como un 
género literario específicamente centrado en la reflexión filosófica, era el 
vehículo perfecto para expresar los ideales del Humanismo renacentista. El 
movimiento humanista, después de todo, se caracterizó, antes que por 
ninguna otra cosa, por su gran flexibilidad intelectual. Sus valores morales, 
su vocación didáctica, y su compromiso con las virtudes ciudadanas siempre 
fueron muy claros, lo mismo que su dedicación al modelo civilizatorio de la 
Antigüedad clásica greco-latina, en la que los humanistas encontraban su 
principal fuente de inspiración para el cultivo de todos esos valores y virtudes; 
sin embargo, esto no significa que los humanistas tratasen de constituir, a 
partir de todo lo anterior, un modelo único de expresión formal, o un solo 
discurso uniforme que comprimiera dogmáticamente todos sus principales 
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ideas o principios. Más bien, resultó todo lo contrario: los ideales humanistas 
presuponen el eclecticismo, ya que parten del principio de que cada individuo 
es responsable de su propia formación virtuosa, y que esta formación se 
mantiene activa por toda la vida, en un proceso constante de aprendizaje que 
tiene como eje principal el diálogo con otros, y por lo tanto, la diversidad de 
puntos de vista. De ahí la importancia que el Humanismo renacentista 
concedía a la retórica, vista como un instrumento indispensable para pulir y 
perfeccionar la capacidad de convencimiento que sostiene a un discurso 
concreto, algo fundamental para cualquiera que cultive el diálogo constante 
con otros. Así, lejos de querer imponer un “dogma humanista”, los 
humanistas rechazaron, justamente, todos los dogmas, y mantuvieron en 
cambio el principio de que un discurso, para ser aceptado, tiene que ser 
persuasivo, y por lo tanto, es necesario cuidar con esmero su forma, ya que 
de ella depende la aceptación o el entendimiento de su contenido, y si uno 
quiere convencer a otros para que acepten su punto de vista, es indispensable 
hacer una buena labor de convencimiento, presentando sus argumentos con 
rigor, con claridad, y con elocuencia. Esta era, precisamente, la función de la 
retórica (los humanistas del Renacimiento le concedían a la retórica un valor 
equivalente al que tenían la gramática y la dialéctica, disciplinas, estas dos, 
favoritas de los escolásticos, ya que cada una cumplía una función específica 
e igualmente importante para el discurso racional; así, la función de la 
gramática era enseñar, la de la dialéctica era demostrar, y la de la retórica era 
persuadir. Así, por ejemplo, un célebre contemporáneo de Sepúlveda, Juan 
Luis Vives, dividió su obra De recte ratione dicendi, dedicada al discurso de 
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la razón, en tres libros diferentes, uno por cada una de estas disciplinas, 
explicando su importancia y cometido en la forma dicha3).  
    Aquí, en este punto concreto, se puede ver de inmediato el enorme 
contraste de los ideales humanistas con el método escolástico que dominaba 
la vida intelectual de la Edad Media: el discurso escolástico podía ser 
riguroso, al menos de acuerdo a la lógica de sus propios argumentos4, pero 
difícilmente puede afirmarse que tuviera claridad, y desde luego, carece por 
completo de elocuencia. Es muy difícil imaginar que la filosofía de los 
                                                            
3 El tercer libro de esta obra, el dedicado a la retórica, lleva por título Rethoricae sive de recta 
ratione dicendi libri III (1532), y es un pequeño tratado que reflexiona sobre el valor de la 
retórica como medio de expresión racional y espiritual del pensamiento, a la vez que funciona 
igualmente como una obra preceptiva sobre el correcto aprendizaje de la retórica como un 
arte útil para cualquier persona que aspire a tener una buena educación. Vives, desde luego, 
defiende y representa los valores humanistas de su época con tanta claridad como el mismo 
Sepúlveda.  
4  El auténtico rigor de los tratadistas escolásticos es algo debatible, o francamente 
cuestionable, si se analiza con un poco de atención el contexto general en el que se 
desarrollaban sus discusiones y reflexiones. Los mismos escolásticos, ciertamente, se 
consideraban a sí mismos bastante rigurosos, ya que seguían rígidamente una metodología 
demostrativa racionalista, que no dejaba ningún punto de la exposición al azar ni al capricho 
subjetivo de las preferencias personales de cada autor, sino que se adhería firmemente a 
principios bien establecidos, y aceptados por todos, que definían una inequívoca jerarquía de 
valores, un orden lógico en la exposición de los hechos, y una forma clara de valorar esos 
hechos (v.g. el recurso constante de las citas de autoridades eclesiásticas, a cuyas opiniones 
se les concedía un valor inapelable), por lo que el resultado de cualquier discusión o debate, 
de acuerdo a los mismos principios escolásticos, tenía garantizada su coherencia estructural, 
o, como diríamos hoy en día, su “objetividad”. Sin embargo, los humanistas renacentistas 
─y especialmente, los florentinos─ siempre acusaron al método escolástico precisamente de 
falta de rigor, al insistir en su completa falta de perspectiva histórica; su escaso entendimiento 
del contexto social del mundo clásico; su ignorancia del griego antiguo y su distorsión 
“bárbara” del latín clásico; su nulo interés por el arte, la literatura, la poesía o la ciencia de 
los antiguos, y por lo tanto, su incapacidad para conectar nada de eso con su pensamiento 
general; y su falta de interés en los problemas del mundo real, o en las observaciones 
empíricas. En general, se puede decir que el pensamiento escolástico tenía rigor, pero un tipo 
de rigor derivado del cumplimiento servil de sus propias reglas metodológicas, y no lo que 
hoy en día podríamos considerar un rigor científico.  
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escolásticos pudiese resultar interesante, o siquiera comprensible, para 
cualquiera que no fuese un especialista en las complejísimas cuestiones que, 
desde su abstruso lenguaje técnico, ocupaban a los teólogos de la época; en 
cambio, el ideal humanista insistía en el uso de un lenguaje claro y elegante, 
que pudiera ser entendido de inmediato por cualquier persona de cierta 
cultura, aunque no fuese ningún conocedor de las particularidades técnicas 
del tema en cuestión. La perspicuidad siempre fue una meta del ideario 
humanista del Renacimiento.  
    Así, es muy claro que los humanistas buscaban darle una forma adecuada 
y eficiente a sus escritos filosóficos, pero no buscando, como a veces se ha 
sugerido, una simple manera de agradar al lector, por un mero afán estilístico 
de embellecer con ornamentos innecesarios sus reflexiones (es decir, la 
superficial caricatura que suelen hacer los racionalistas a ultranza cuando 
condenan cualquier preocupación estilística o cualquier deseo de escribir bien 
como algo “trivial”, o “superfluo” para el espíritu “científico”), sino 
buscando, más bien, el ser convincentes, exponiendo con claridad sus ideas, 
pero a la vez, en una forma tal que resultasen amenas y atractivas, de modo 
que el argumento fuese fácilmente entendible, perspicuo, y simultáneamente 
sofisticado y riguroso. Y el diálogo filosófico, ciertamente, cumplía bien con 
estos propósitos, y también con algunos otros: además de presentar sus ideas 
en una forma amena y muy clara, sin descuidar por ello el rigor argumentativo 
que se espera de un escrito filosófico legítimo, el hacer filosofía en una forma 
dialogada entre personajes literarios ofrecía también una posibilidad muy real 
de poder conectar el tema en cuestión con los problemas reales que 
preocupaban a la gente de la época, al retratar justamente esas preocupaciones 
junto con las reflexiones de carácter más filosófico e intelectual. Así, por 
ejemplo, Sepúlveda no se limita a exponer las ideas sobre la guerra que él, 
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como filósofo, pudiera tener ─como habría sucedido inevitablemente si él se 
hubiera limitado a escribir un tratado como los de los intelectuales 
escolásticos─, sino que pone sus ideas y sus argumentos en boca de 
personajes que representan a soldados con una amplia experiencia en la 
guerra, a comandantes militares que tienen la responsabilidad de dirigir a sus 
ejércitos en el campo de batalla, a nobles que buscan la gloria personal, a 
patriotas que buscan el bienestar de sus naciones, o a religiosos preocupados 
con la salvación de sus almas o con la moralidad cristiana de sus acciones, y 
luego, desde esos personajes y su visión particular de la guerra, desarrolla en 
forma verosímil las posiciones y las inquietudes que cada uno de ellos hubiese 
podido tener realmente respecto a la guerra, reflejando de este modo las 
preocupaciones particulares de sus probables lectores5. Es decir, Sepúlveda 
no hace lo que hacían invariablemente los escolásticos, que era escribir con 
el propósito de ser leídos únicamente por otros escolásticos, sino que escribía 
para ser leído por cualquier persona interesada en el tema en cuestión. Por 
eso, precisamente, los humanistas favorecieron el diálogo filosófico por 
encima de otros géneros al momento de poner sus ideas sobre el papel.  
    Otra razón para preferir el diálogo filosófico por encima de otras formas 
de escritura filosófica era que el diálogo se prestaba mucho más que otros 
géneros para desarrollar plenamente su potencial didáctico, al servir sus 
personajes como una muestra concreta y viva de las virtudes personales que 
los humanistas deseaban fomentar entre sus lectores. Es decir, los personajes 
literarios de un diálogo filosófico pueden demostrar constantemente sus 
cualidades humanas y sus virtudes morales al interactuar con otros 
                                                            
5 Aunque también es obvio, claro, que el personaje principal de Sepúlveda en sus diálogos 
dedicados al tema de la guerra, Demócrates, es un filósofo, y claramente funciona como alter 
ego del propio Sepúlveda.  
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personajes, ilustrando así su humanitas en un modo directo e inmediato, en 
una manera mucho más efectiva que el mero recurso de definir secamente lo 
que es la virtud, enumerando sus características, o que el de exhortar al lector 
a ser virtuoso siguiendo un simple precepto moralista, como solían hacer los 
escolásticos, o en general, como harían todos los autores racionalistas sin 
imaginación literaria. 
    Además, la forma literaria del diálogo, con diferentes personajes 
defendiendo cada uno sus propias ideas frente a las de los demás, se presta 
particularmente bien para definir con precisión los matices más sutiles de 
cada posición, y por lo tanto, para resaltar apropiadamente sus verdaderas 
ventajas y desventajas. El diálogo filosófico representa, después de todo, el 
modo más fiel posible de reflejar correctamente la confrontación de visiones 
opuestas a través de argumentos y contrargumentos sucesivos. Sin embargo, 
aquí es necesario tener presente que todo esto es muy cierto de los Diálogos 
platónicos originales, pero menos cierto de los diálogos renacentistas que 
trataban de imitarlos. El diálogo filosófico renacentista, por lo general, 
carecía por completo de la viveza argumentativa que Platón supo darle a los 
suyos. Más adelante se verá este punto ilustrado con el ejemplo concreto de 
los Diálogos de Sepúlveda.  
    La preferencia por el diálogo filosófico, finalmente, obedecía al deseo 
consciente que sentían los humanistas renacentistas por emular a los clásicos, 
reproduciendo las formas y estilos de los géneros característicos de la 
Antigüedad greco-latina con el mismo entusiasmo con que se alimentaban 
intelectualmente de su contenido. Así, si los antiguos habían valorado tan 
grandemente al diálogo filosófico como una forma particularmente feliz de 
hacer filosofía, resultaba bastante natural que los humanistas del 
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Renacimiento se sintieran inmediatamente tentados a imitar a su admirado 
modelo también en esto, y por lo tanto, que tratasen de resucitar al diálogo 
filosófico en todo su esplendor literario, precisamente en una época bajo el 
dominio del estilo seco del racionalismo escolástico.  
    Aquí, sin embargo, es necesario puntualizar algunas cosas acerca de esa 
imitación que hacían los humanistas renacentistas de las formas literarias de 
la Antigüedad clásica para tener una noción clara de su auténtico valor 
intelectual y cultural.  
    Primero, si los humanistas estaban decididos a emular a los antiguos 
adoptando su estilo y su vocabulario, y apropiándose de sus géneros, esto no 
era un simple imitar por imitar, sino, muy claramente, una emulación 
consciente del que para ellos era, sin ninguna duda, el mejor y más perfecto 
lenguaje en uso en cualquier época. Es decir, los humanistas del 
Renacimiento no pretendían imitar el estilo antiguo simplemente por ser 
antiguo, sino por ser el mejor. Además, la calidad superior del lenguaje 
clásico frente al lenguaje medieval ─es decir, la calidad tanto del latín clásico, 
como lengua, frente al enrevesado latín medieval o a las lenguas romances, 
como la calidad de los géneros literarios clásicos, con su elegancia y su 
riqueza expresiva, frente al estilo agobiante y engorroso de la prosa 
escolástica─ era algo que podía ser determinado objetivamente, y no una 
mera preferencia subjetiva de un grupo de intelectuales elitistas.  
    Segundo, la adopción que hicieron los humanistas de los géneros, el estilo 
y el lenguaje de los antiguos no fue tanto una imitación, sino, más bien, una 
emulación. Es decir, los humanistas no se limitaron a simplemente copiar 
servilmente lo que habían hecho los escritores antiguos, sino que lo usaron 
como un modelo de inspiración para desarrollar su propia creatividad, 
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adaptando esas formas clásicas a su propio espíritu moderno, haciendo suyo 
ese estilo antiguo, pero a la vez, tratando de superarlo, de llevarlo más lejos, 
y sobre todo, de usarlo con provecho como un vehículo para expresar las 
inquietudes modernas frente a los problemas del mundo contemporáneo. Esto 
es algo que particularmente se puede observar en Sepúlveda: su estilo muy 
bien podía ser clásicamente ciceroniano, pero su atención está 
invariablemente puesta en el presente, y cuando habla de la historia, la guerra, 
la búsqueda de gloria, o incluso de las virtudes aristotélicas, siempre, en 
forma muy clara, lo hace pensando en la situación de España en su propia 
época.  
    Y tercero, cuando los humanistas escogieron el diálogo filosófico como 
vehículo para exponer sus ideas sobre temas diversos, lo hacían con plena 
conciencia del valor formal que tenía este género filosóficamente. Es decir, 
no estaban imitando la simple envoltura exterior de un discurso del pasado 
meramente por cumplir con los preceptos de un canon literario, ni tampoco 
estaban creando un híbrido artificial ente literatura y filosofía, donde se 
tomaran algunas ideas filosóficas y luego, por simple imitación de los 
antiguos, se les agregase una forma literaria o poética para presentarlas en 
una forma más atractiva o interesante. Lejos de eso, los humanistas estaban 
realmente convencidos de que la forma del diálogo era la más apropiada para 
representar adecuadamente las sutilezas de los argumentos en torno a 
cualquier problema filosófico, y se habían convencido de ello, justamente, 
estudiando a los clásicos. Así, los humanistas no habían escogido escribir 
diálogos filosóficos simplemente por querer imitar a los antiguos clásicos, 
sino más bien había sido al revés: habiendo leído los Diálogos de Platón y de 
otros filósofos del pasado, los humanistas del Renacimiento se habían sentido 
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tan impresionados, que entonces decidieron que era necesario emular a los 
antiguos, y por eso empezaron a escribir sus propios diálogos.  
    En cualquier caso, pocos autores renacentistas lograron alcanzar la calidad 
general de los originales platónicos, a pesar de poder manejar con soltura 
todos los elementos de calidad formal que establecía el canon clásico. Para 
entender mejor la razón de ello, y sobre todo, para comprender mejor tanto 
las fortalezas como las debilidades de la obra de Sepúlveda en comparación 
de sus modelos clásicos, conviene comenzar por tener claro qué tipo de 
diálogos son los de Sepúlveda, en relación a los varios modelos diferentes 
que se fueron desarrollando durante el Renacimiento.  
    Teniendo en cuenta las diferencias formales de estilo, método, estructura y 
desarrollo que se pueden notar claramente en los diálogos medievales y 
renacentistas, así como las diferencias en sus metas didácticas o doctrinales, 
algunos historiadores han hecho clasificaciones precisas que enumeran las 
diferentes modalidades de diálogo que florecieron entre los siglos XV y XVII, 
con sus respectivos periodos de mayor influencia y popularidad. La mayor 
parte son variedades renacentistas, aunque algunas enlazan ya con el Barroco.  
    Las formas básicas del diálogo renacentista serían cuatro, de acuerdo a la 
visión más aceptada hoy6, y cada una corresponde a un tipo específico de 
estilo y forma representado por la obra de un autor clásico. El modelo 
fundamental, desde luego, es el diálogo platónico, también llamado a veces 
                                                            
6 Véase, por ejemplo, el estudio introductorio de J. J. Valverde Abril al Gonzalo, Diálogo 
sobre la apetencia de gloria, en las Obras Completas de Sepúlveda, Tomo VI, Excmo. 
Ayuntamiento de Pozoblanco, 2001, p. CXCIV; o las ya mencionadas España y la Italia de 
los humanistas: Primeros ecos, de Ángel Gómez Moreno, y El diálogo en el Renacimiento 
español, de Jesús Gómez.  
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socrático, o mayéutico, que en el Renacimiento tuvo como principales 
cultivadores a Alberti y Valla, aunque en realidad, a pesar de su indudable 
influencia en todos los humanistas, fue seguido directamente por pocos 
autores renacentistas (y quizás ninguno, realmente, en España). La principal 
característica del modelo del diálogo platónico es que en él, los personajes 
buscan descubrir la verdad sobre alguna cuestión concreta, por lo general, 
tratando de establecer una correcta definición del concepto en juego, y por lo 
tanto, la reflexión filosófica queda abierta a los diferentes argumentos que 
buscan resolver la cuestión tratada.  
    En contraste con el anterior tipo de diálogo, el diálogo aristotélico, al que 
algunos autores llaman también doctrinal, no parte de la suposición de que 
sea necesario encontrar un concepto adecuado para definir algo, sino que 
asume, de entrada, que los conceptos en uso son correctos, y por lo tanto, todo 
el desarrollo del diálogo se centra simplemente en tratar de clarificar lo más 
posible cada concepto, analizando todos sus detalles, para alcanzar la máxima 
perspicuidad posible en el verdadero sentido de esos conceptos. Además de 
Aristóteles y los filósofos peripatéticos, este es el modelo que usó Cicerón, y 
también la mayoría de los autores latinos, y el tipo de diálogo más 
representativo del Renacimiento, ya que fue el modelo que más siguieron los 
humanistas. A este tipo pertenecen todos los Diálogos de Sepúlveda.  
    Aparte de las dos anteriores, hay otras dos formas de diálogos que usaron 
los humanistas renacentistas inspirándose en los antiguos: el diálogo 
convival, que sigue el modelo de Jenofonte, y el diálogo circunstancial, que 
popularizó Luciano de Samosata y que luego, a inicios del siglo XVI, 
recuperó Erasmo precisamente a partir de sus lecturas de Luciano.  
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    Con este contexto general como fondo, es necesario entonces no perder de 
vista que varias de las limitaciones o de las convenciones estilísticas que 
muestran los Diálogos de Sepúlveda no son particulares de su obra, y por lo 
tanto algo atribuible a su propia concepción “anticuada” de la filosofía, como 
han pretendido algunos7, sino más bien se trata de las características generales 
que se pueden apreciar en toda la producción filosófica de esa época. En todo 
caso, en términos generales, todas las características principales 
representativas del diálogo humanista en el Renacimiento pueden ser 
reconocidas fácilmente en la obra de Sepúlveda, y aquellos trazos estilísticos 
que son muy propios de Sepúlveda, de todos modos siguen estando en 
consonancia con el espíritu humanista propio de su época. 
I.2 Estructura, lenguaje y estilo literario en los Diálogos de Sepúlveda.  
    El lenguaje y el estilo literario que usa Sepúlveda en sus Diálogos 
dependen fundamentalmente de la estructura que sigue, y ésta a su vez se 
sustenta en la meta filosófica del autor. ¿Cuál es esa meta? Bien, como 
acabamos de ver, el modelo del diálogo doctrinal que sigue Sepúlveda no 
buscaba indagar, por medio de una confrontación de argumentos filosóficos, 
cuál podría ser la verdad de las cosas, al estilo del método socrático, sino 
simplemente pretendía explicar cuidadosamente una verdad que ya se da por 
establecida desde el primer momento. Es decir, su meta filosófica es 
estrictamente didáctica, y se limita a exponer en forma clara, ordenada y 
convincente las ideas filosóficas que Sepúlveda piensa que son correctas, sin 
                                                            
7  Por ejemplo, Claudio Finzi, quien considera a Sepúlveda “anclado” en la tradición 
escolástica, o Anthony Pagden, quien minimiza la contribución de Sepúlveda a la 
investigación filológica y filosófica que hacían los humanistas de su época, son 
completamente incapaces de apreciar los rasgos indudablemente modernos de la obra de 
Sepúlveda. Más adelante se verá esto con mayor detalle.  
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manifestar en ningún momento ninguna duda intelectual ni moral acerca de 
la legítima fundamentación de su propia posición. O, en otras palabras, 
Sepúlveda nunca llega a considerar la posibilidad de estar equivocado, o de 
que el asunto sea más complejo de lo que le parecía en un primer momento, 
o de que el fondo de la cuestión lleve a contradicciones insuperables o a zonas 
grises e indeterminadas, que pudieran conducirle en forma incierta en 
diferentes direcciones, igualmente probables, y que le pudiesen hacer dudar 
en algún momento acerca del camino que está siguiendo. Y, puesto que 
Sepúlveda no duda nunca de sus propias certezas filosóficas, sus obras 
pueden concentrarse en la simple exposición didáctica de sus argumentos, sin 
entrar en complicaciones innecesarias.  
    Así, la estructura de sus diálogos filosóficos es por lo general lineal y 
sencilla, y se limita a tener un personaje central que sirve como maestro de 
los otros personajes, a quienes explica detalladamente las ideas que defiende 
Sepúlveda. Esto, desde luego, tiene limitaciones filosóficas evidentes si se 
compara con el tipo de reflexiones, más profundas, que expresan otros 
filósofos al cuestionar los alcances y límites de todo discurso, incluyendo el 
propio. Igualmente, el estilo didáctico de Sepúlveda queda muy limitado si se 
pone en comparación con los Diálogos platónicos originales, que no siempre 
pueden, ni quieren, imponer unilateralmente sobre el lector el punto de vista 
único representado por las ideas defendidas por el autor. Esto refleja, al final, 
una concepción diferente sobre el modo en que se escribe filosofía.  
    Para Platón, el proceso de alcanzar la verdad era tan importante como el 
resultado obtenido, no solamente por el mérito pragmático de hacer una buena 
exposición argumental que ayude a hacer una presentación más convincente 
y efectiva de las ideas del autor, sino, sobre todo, por el valor que la misma 
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verdad tiene como meta filosófica: el filósofo, en principio, tiene la 
obligación moral de hacer todo lo posible por alcanzar la verdad, y eso 
incluye entonces seguir un método adecuado para no extraviarse él mismo en 
su camino, cayendo en autoengaños inducidos por mera falta de rigor al 
confrontar sus ideas con todas las posibles objeciones que se les pudieran 
poner enfrente. Ese método adecuado, para Platón, era el método mayéutico 
de su maestro Sócrates, que a través de una serie incesante de preguntas 
buscaba poner a prueba cualquier definición de una virtud, una idea esencial, 
una causa, o cualquier otro tema filosófico, confrontándola en forma 
sistemática contra todas las posibles objeciones que se pudieran presentar 
contra ella durante el curso de la argumentación, de modo tal que al final, si 
la definición propuesta hubiese podido sostenerse, se estuviera realmente 
seguro de que ella era una definición correcta, y por lo tanto, verdadera. Sólo 
así, el filósofo cumplía con la meta filosófica de alumbrar la verdad. Este 
proceso de alumbramiento de la verdad es, ni más ni menos, justamente lo 
que pretende mostrar el diálogo mayéutico desarrollado por Platón.  
    Sepúlveda, en contraste, asume de entrada que él ya ha alcanzado a 
comprender la verdad de una situación, y, por lo tanto, su meta como filósofo 
es simplemente comunicarla a otros en una manera apropiada, presentando 
sus argumentos en forma clara y rigurosa. Para ello, Sepúlveda se valió por 
igual tanto del diálogo como del tratado, escogiendo una u otra forma 
dependiendo de las circunstancias particulares que ofrecía en cada ocasión el 
tema a tratar, y también, seguramente, el tipo de público que constituirían sus 
lectores probables. Puesto que Sepúlveda usó ambas formas con soltura, y él 
mismo no mostró ninguna inclinación evidente en favor de una sobre la otra, 
cabría preguntar entonces qué, exactamente, le llevaba a decidir el empleo de 
una u otra forma en cada ocasión. Desde luego, es obvio que cualquier 
 87 
respuesta a esta interrogante no puede ser sino una especulación, ya que el 
mismo Sepúlveda no explicó sus razones literarias o filosóficas para 
inclinarse a veces por los diálogos, y a veces por los tratados. Sin embargo, 
es fácil suponer que Sepúlveda prefería el diálogo, aunque usase también la 
forma del tratado. La razón para esta suposición es muy simple: todos los 
Diálogos de Sepúlveda (el Gonsalus, el Theophilus, y los dos Demócrates) 
fueron obras muy personales, que él escribió por su propia iniciativa, sin que 
nadie le hubiese pedido hacerlo, y sin ninguna condición formal que cumplir 
en su desarrollo o en su presentación; en cambio, el resto de sus obras 
filosóficas –el De Regno, el De ritu nuptiarum et dispensatione‒ fueron 
invariablemente encargos de sus mecenas, con instrucciones precisas sobre 
los objetivos que las obras deberían asumir, y siempre fueron elaborados 
siguiendo la forma de tratados. Así, parece muy claro que Sepúlveda escribió 
todas las obras que asumió por encargo y que tenían un cierto contenido 
filosófico, en forma de tratados, simplemente porque eso era lo que se 
esperaba que hiciese; en cambio, cuando tuvo oportunidad de escribir algo 
sin tener que rendir cuentas ante nadie por sus decisiones, escogió la forma 
del diálogo, que sin duda él prefería por sentirse más cómodo en ella, o por 
valorarla más. Es muy probable, entonces, que Sepúlveda expresamente 
asumiera que la forma literaria del diálogo se prestaba más que la del tratado 
para desarrollar argumentos filosóficos. Esta idea, desde luego, concuerda 
plenamente con la esencia del sentir humanista del Renacimiento.  
    Si Sepúlveda quiso dar la forma de diálogos a sus escritos más personales, 
y sin duda también los más filosóficos, resulta muy claro que él asumió que 
este género literario podía brindarle alguna ventaja importante sobre el 
modelo tradicional escolástico, el tratado, al momento de expresar sus ideas 
filosóficas. Pero, ¿cuál podría ser, precisamente, esa ventaja?  
 88 
    Como se ha visto, la ventaja fundamental que ofrecía el modelo platónico 
de diálogo era la de permitir al texto escrito reproducir fielmente el proceso 
oral mediante el cual, a partir de un intenso intercambio de preguntas y 
respuestas (un verdadero interrogatorio, en realidad), una persona podía 
descubrir la verdad al confrontar sus opiniones sobre algún tema importante 
contra las objeciones u observaciones críticas de otros, en un modo tal en el 
que los argumentos en favor o en contra de alguna idea van cuestionando las 
nociones más comunes que mantiene la gente sobre algo concreto –una 
virtud, una creencia fundamental, un supuesto principio universal, o un 
concepto abstracto de difícil definición–, depurando la idea poco a poco, 
probando diferentes caminos hasta donde la argumentación racional y el 
sentido común lo permiten, aceptando y rechazando posibles respuestas, 
hasta alcanzar la parte más esencial del concepto o de la idea que se están 
analizando, desechando todas las partes argumentalmente insostenibles, y 
dejando al final un concepto o una idea realmente depurado de 
imperfecciones (es decir, de falsedades) que puede aceptarse como 
verdadero. Ese es el camino platónico a la verdad filosófica.  
    Sepúlveda, en cambio, sigue un camino más expedito para alcanzar la 
verdad, de acuerdo al modelo clásico del diálogo doctrinal, a veces también 
llamado “aristotélico”. Aunque Sepúlveda también utiliza el diálogo como 
una forma de confrontar argumentos y comparar diferentes ideas y conceptos 
hasta terminar con una definición precisa y verdadera del asunto tratado, él 
prácticamente no recurrió, o lo hizo mínimamente, al enfrentamiento de 
personajes con ideas opuestas, y por lo tanto, no aprovechó la gran ventaja 
que el género dialógico le brindó a Platón al permitirle desarrollar con mayor 
contundencia y peso dramático la confrontación de ideas contrapuestas en 
una discusión en donde un personaje (y por lo tanto, las ideas que ese 
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personaje defiende) poco a poco va siendo cercado por los argumentos de su 
contrincante intelectual hasta obligarle a reconocer que la verdad sobre el 
asunto tratado no era como él la había entendido originalmente, sino de una 
forma diferente, mucho más compleja y profunda. Hacer ver a ese personaje 
(y por extensión, naturalmente, al lector) toda esa complejidad y esa 
profundidad escondidas detrás de conceptos supuestamente claros y 
entendidos por todos, era la misión que Sócrates, como personaje literario de 
Platón, asumía regularmente en los Diálogos platónicos, y desde luego, su 
enorme habilidad argumentativa y su gran elocuencia filosófica constituyen 
la base fundamental del mérito de Platón como filósofo y como escritor.  
    En los Diálogos de Sepúlveda, en cambio, hay una cierta arrogancia 
humanista –que en todo caso, no es particularmente propia de Sepúlveda, sino 
del espíritu de sus tiempos; es decir, el espíritu del Renacimiento– que 
presupone que aquél que ha desarrollado una verdadera humanitas, una 
verdadera sabiduría humanista, no tiene que hacer otra cosa que explicar 
generosamente la verdad sobre las cosas del mundo a los que son menos 
sabios o tienen menos experiencia que él mismo, y que usualmente reconocen 
de entrada la sabiduría del maestro y solicitan de buen grado sus enseñanzas 
(enseñanzas que, además, en ningún momento van a cuestionar abiertamente, 
precisamente porque reconocen la sabiduría superior que posee el maestro). 
Así, mientras que Sócrates, como personaje central de los Diálogos de Platón, 
se enfrenta en circunstancias variables a diversos interlocutores, algunos de 
los cuales claramente son abiertamente adversos a las ideas defendidas por 
Sócrates (en el diálogo Gorgias, por ejemplo, el personaje de Calicles no 
solamente es un digno rival intelectual para Sócrates, sino que combate a éste 
con una ferocidad realmente memorable), los personajes centrales de los 
Diálogos de Sepúlveda, como Demócrates o Gonzalo, sólo tienen que 
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explicar con cierto detalle y buenos argumentos las cuestiones tratadas a sus 
interlocutores, quienes sienten un respeto natural tan claro por ellos, los 
maestros, que nunca se atreverían a contradecirles en nada. Esto, 
naturalmente, le resta dramatismo al diálogo, aunque refleja muy bien el 
sentido jerárquico de los valores que dominaba la mentalidad aristotélica de 
Sepúlveda.  
    Pero, entonces, ¿cuál era la ventaja que Sepúlveda encontraba en escribir 
sus tesis en forma de diálogos, si no estaba interesado en aprovechar las claras 
posibilidades dramáticas que podía ofrecerle, como escritor, una 
confrontación abierta entre personajes que son claramente adversarios uno 
del otro? En parte, la ventaja la ofrece el estilo literario que se puede adoptar 
en un diálogo, al permitir que los personajes hagan uso de excepcionales 
dotes oratorias para expresar sus ideas con claridad, precisión y elegancia, 
pero también con pasión, ingenio y elocuencia virtuosa, que son 
características, estas últimas, mucho más fáciles de mostrar en un diálogo 
donde unos personajes hablan con otros, que en un ensayo escrito desde un 
punto de vista único y, en principio, invariable. En parte, también, se trata de 
hacer más entretenido, o atractivo, para los lectores la presentación de las 
ideas desarrolladas, aumentando la amenidad de la lectura con los giros y 
modulaciones propios del lenguaje directo de una conversación, además de 
hacer más explícitos los recursos didácticos, ya que suele ser más sencillo –o 
menos pesado– para los lectores asimilar las ideas que le importan al autor si 
es uno de los personajes quien las explica a los otros, en vez del autor 
directamente explicándolas al lector. Y en parte, finalmente, se trata de la 
capacidad que ofrece un personaje virtuoso de mostrar con sus propias 
palabras y acciones virtuosas, a manera de ejemplo, en qué consiste esa 
virtud, en una manera más directa y convincente que la que resultaría si fuese 
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el mismo autor el encargado de exponer a sus lectores las ventajas morales 
de ser virtuoso.  
    Todas estas características se encuentran claramente presentes en los 
Diálogos de Sepúlveda, y conviene observarlas con cierto detenimiento para 
entender mejor en qué consiste el humanismo defendido y practicado por el 
pensador cordobés.  
    La retórica, desde luego, ocupa un papel central en la obra de Sepúlveda, 
y, sobre todo, en sus diálogos filosóficos. Hay, en ellos, una clara intención 
de impresionar al lector con su elegante estilo literario, con la pulcritud y 
perfección de sus frases latinas, y con el contundente uso de una erudición 
precisa y, por lo general, oportuna. Los personajes de los Diálogos de 
Sepúlveda, sin excepción, hablan notablemente bien, y no solamente por su 
capacidad para expresar, aclarar, sintetizar o analizar sus propias ideas, o las 
de otros, sino también porque su lenguaje es elegante, sonoro, bien 
equilibrado, sin permitirse jamás caer en obviedades, en trivialidades o en 
arrebatos emocionales, ni mucho menos en el recurso de hacer trampas 
verbales o intentos por enredar los argumentos de sus rivales, o de meramente 
ridiculizar las ideas con las que no concuerdan. Todo esto, sin duda, es un 
reflejo natural del estilo, y por lo tanto del carácter personal, del propio 
Sepúlveda. Aquí, las virtudes expresivas que defendía el filósofo, como una 
parte esencial de sus valores humanistas, se trasladan con toda naturalidad a 
todos los personajes de sus Diálogos, quienes muestran, ya desde su forma 
de hablar y expresarse, las virtudes de la educación humanista que tanto 
valoraba, y representaba en su propia persona, Sepúlveda. (Todo esto, por 
otra parte, también crea un inconveniente menor, al poner en entredicho el 
realismo de la representación de la posición individual que tienen algunos 
 92 
personajes en el diálogo, al generar una contradicción evidente entre su 
supuesta falta de una educación superior, y la forma sofisticada en que esos 
personajes se expresan, que es, desde luego, una sofisticación que sólo podría 
ser el resultado de, precisamente, una educación superior. Un ejemplo muy 
claro de esto es Alonso de Guevara, el viejo soldado veterano que habla sobre 
su experiencia en la guerra en Demócrates, cuando declara: “Soy un hombre 
sin formación y que apenas he aprendido latín”8, a pesar, claro, de estar 
hablando, como los otros personajes, en el espléndido latín ciceroniano de 
Sepúlveda, y de estar dando muestras a lo largo de todo el diálogo de su 
amplio conocimiento de la historia; otro ejemplo parecido es el del propio 
protagonista de Gonsalus, Gonzalo Fernández de Córdoba, al afirmar: “Ya 
que deseáis oírme discutir sobre la gloria y me reclamáis un esfuerzo de tal 
calibre, sabed que os aprestáis a imponerme una carga injusta en exceso y 
desacostumbrada a mis hombros; pues esta tarea es propia de aquéllos que 
profesan los estudios de las letras y la filosofía, no de quien ha pasado su 
vida en el campamento. …yo procederé con mi Minerva, que es ruda e 
inculta”9, cuando es muy claro, en todo momento, que el Gran Capitán, en 
esta interpretación de Sepúlveda, es un hombre de enorme erudición y gran 
cultura, que no solamente domina los saberes humanistas y el conocimiento 
de la Historia, tanto antigua como moderna, sino, además, es por naturaleza 
todo un filósofo, con una aguda capacidad para la reflexión profunda, muy 
lejos del típico saber estrictamente pragmático de los militares. Este tipo de 
incongruencias, claro, se tienen que aceptar simplemente como una 
                                                            
8 Demócrates, o Diálogo sobre la dignidad del oficio de las armas. Obras Completas, Juan 
Ginés de Sepúlveda, Tomo XV, 6.6, p. 89.  
9  Gonzalo, o Diálogo sobre la apetencia de gloria. Obras Completas, Juan Ginés de 
Sepúlveda, Tomo VI, 8.3-9.2, pp. 219-220.  
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convención literaria, no muy diferente a la de aceptar que hasta los más 
humildes y plebeyos personajes shakespeareanos sean capaces de dar 
espléndidas muestras de capacidad oratoria constantemente).  
    Los personajes de los Diálogos de Sepúlveda no suelen mostrarse 
interesados por cuestiones abstractas, ya sean filosóficas o no, sino siempre 
por problemas reales y concretos, por lo general de índole moral, y con 
repercusiones claras para la vida de los hombres, tanto socialmente como en 
un nivel individual. Su dimensión filosófica, por lo tanto, se manifiesta en su 
capacidad de reflexionar analíticamente acerca de las causas, las relaciones, 
las consecuencias y las variaciones circunstanciales de esos problemas 
(problemas como la guerra, la justicia, el deseo de gloria, el gobierno ideal, 
el fundamento de las leyes, el deber moral y el deber religioso, el 
conocimiento de la historia, o los límites esenciales entre la civilización y la 
barbarie), desde una perspectiva pragmática, pero conectada, y 
fundamentada, por las leyes naturales que unifican toda circunstancia humana 
en un plano de trascendencia universal. Todo esto, ciertamente, es 
precisamente lo que enmarca el pensamiento de Sepúlveda dentro de las 
líneas generales del humanismo retórico mencionado anteriormente.  
    En general, los Diálogos de Sepúlveda siguen un esquema común a 
muchos diálogos renacentistas, que se puede resumir así: un hombre, 
reconocido generalmente tanto por su sabiduría como por la virtud moral que 
ha demostrado a lo largo de su vida, se encuentra con otros personajes 
quienes, conscientes de su experiencia y virtudes, le piden que les esclarezca 
alguna cuestión muy concreta, por lo general un problema moral que a ellos 
personalmente les preocupa –como, por ejemplo, ¿es lícito para un cristiano 
hacer la guerra y recurrir a la violencia contra otros hombres, a pesar de las 
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prohibiciones expresadas en el Decálogo, cuando cree que su causa es justa? 
O ¿es lícito para un cristiano buscar abiertamente la gloria personal? O ¿es 
lícito para un cristiano el callar lo que sabe o sospecha acerca de actos ilegales 
cometidos por otros, cuando es requerido por alguna autoridad para brindar 
información, para no dañar a esas personas?10 – , y el sabio desmenuza y 
analiza entonces la cuestión con todo detalle, demostrando, por lo general, 
que la verdadera virtud no puede ser limitada ni condicionada por criterios 
demasiado estrechos, que no tomen en cuenta las circunstancias de cada 
situación. A partir de las reflexiones y explicaciones del sabio, y de las 
preguntas y, a veces, ocasionales objeciones de sus interlocutores, se va 
armando el diálogo, que siempre concluye con una demostración contundente 
e inequívoca sobre la licitud de las acciones referidas, con frecuencia en 
contra de las opiniones establecidas tradicionalmente. Esta última parte, sin 
duda, es una clave fundamental para entender la modernidad de Sepúlveda.  
    En efecto, una de las características más inmediatamente visibles en los 
Diálogos de Sepúlveda es el extenso uso de citas de autoridades y ejemplos 
históricos muy concretos para apoyar las tesis que defiende el personaje 
principal (las cuales, claro, corresponden a las ideas defendidas por el propio 
Sepúlveda), lo cual es algo común a otros diálogos de la época –sobre todo 
aquellos pertenecientes al género doctrinal–, y heredado, sin duda, de la 
tendencia de la filosofía escolástica a saturar la discusión de cualquier 
cuestión con interminables citas de autoridades; sin embargo, con Sepúlveda 
esta tendencia al recurso constante de citar autoridades del pasado para 
legitimar las posiciones defendidas no tiene, como suele ser la norma con los 
                                                            
10 Estos problemas, claro, constituyen las preguntas de partida que sustentan a otros tantos 
diálogos filosóficos de Sepúlveda, y que son, respectivamente, Demócrates, Gonzalo y 
Teófilo.  
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filósofos escolásticos, la finalidad de defender las ideas dominantes de la 
época, sino, por lo contrario, cuestionarlas. Así, contra la opinión tradicional 
que mantiene que la guerra es siempre mala, o que es poco virtuoso buscar la 
gloria personal, o que uno está necesariamente obligado a revelar toda la 
información que se posea sobre las probables malas acciones de otros cuando 
las autoridades así lo exijan, Sepúlveda argumenta con habilidad para probar 
lo contrario, y además refuerza sus afirmaciones con todo tipo de citas y 
ejemplos históricos que le sirven para cuestionar esas opiniones tradicionales. 
Aquí, sin duda, la enorme erudición de Sepúlveda juega completamente a su 
favor –algo que no siempre sucedía con los escolásticos, que con mucha 
frecuencia terminaban agobiados y extraviados entre su propia acumulación 
excesiva de citas–, al saber usar sus conocimientos siempre con gran 
precisión y oportunidad, para reforzar realmente los puntos concretos sobre 
los que está tratando, en acotaciones pertinentes y siempre centradas en el 
problema que está en discusión.  
    Aun así, la incesante acumulación de citas y ejemplos históricos de la que 
suele echar mano Sepúlveda en sus diálogos filosóficos le pone aparte, en un 
plano menos logrado literariamente, que la de sus admirados modelos de la 
Antigüedad clásica, como Platón o Cicerón, cuya prosa y estilo, libres de la 
necesidad constante de tener que citar figuras de autoridad, se mantiene más 
puro, elegante y ágil; sin embargo, también le pone aparte, por simple 
erudición y facilidad para el manejo de conocimientos muy diversos, de la 
inmensa mayoría de sus contemporáneos, que simplemente no poseían el 
vastísimo nivel de cultura histórica, literaria y filosófica que caracterizaba a 
Sepúlveda.  
 96 
    Aquí es importante tener en cuenta otra diferencia fundamental entre 
Sepúlveda y los pensadores escolásticos obsesionados con citar autoridades 
en sus tratados: aunque uno y otros podían sentir la misma necesidad de 
reforzar sus argumentos recurriendo a los ejemplos del pasado, para los 
filósofos escolásticos no existía más autoridad verdadera que la de los Padres 
de la Iglesia, Santo Tomás y algunos otros pensadores medievales 
canonizados, y desde luego, la palabra de Cristo tal como era recogida en los 
Evangelios; en cambio, Sepúlveda poseía una inmensa erudición bíblica, y 
por lo tanto podía citar autoridades cristianas o directamente a las Sagradas 
Escrituras con igual, o mayor, fluidez que la de los escolásticos, pero, además, 
poseía un gran conocimiento de la Historia, tanto antigua como moderna, 
adquirido a lo largo de toda una vida de leer con atención a los más grandes 
historiadores de la Antigüedad, así como un enorme conocimiento de la 
filosofía, la poesía, la literatura y la mitología clásicas, absorbido por 
Sepúlveda desde su riguroso conocimiento de las lenguas clásicas, el griego 
y el latín, y asimilado todo con el rigor característico del mejor Humanismo 
renacentista. Así, los recursos de los que disponía Sepúlveda al recurrir a los 
ejemplos del pasado para reforzar sus argumentos filosóficos tenían mucho 
mayor peso, variedad y riqueza que aquellos que podían ofrecer los teólogos 
convencionales de la época, por muy sabios que fuesen11.  
                                                            
11 Esto es particularmente claro en el enfrentamiento entre Sepúlveda y Melchor Cano, así 
como otros teólogos dominicos de la Universidad de Salamanca, cuando los dominicos se 
pusieron de parte de su hermano de hábito, Bartolomé de las Casas, en los años 
inmediatamente anteriores al debate en Valladolid, y durante el transcurso de éste, sobre los 
justos títulos de dominio en el Nuevo Mundo y los derechos naturales de los indios 
americanos; en ese célebre enfrentamiento, por mucho que lo intentaron los dominicos 
salmantinos, fueron incapaces de refutar los eruditos ejemplos de Sepúlveda ni de demostrar 
que hubiese error alguno en sus interpretaciones teológicas. No fue éste, además, el único 
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    Por lo general, en un diálogo filosófico de Sepúlveda, el protagonista es un 
personaje respetado por los otros, reconocido por su erudición, su 
experiencia, su sabiduría, y, sobre todo, su virtud moral. Estos personajes 
protagonistas suelen ser una combinación de dos características muy 
diferentes, y en cierto modo opuestas, pero que aquí están entrelazadas con 
gran armonía: por una parte, poseen una gran sabiduría de tipo erudito, 
derivada de la lectura, la acumulación de conocimientos históricos, y sobre 
todo, la capacidad de reflexión filosófica que siempre ha distinguido a los 
sabios de la tradición intelectual en Occidente; por otra parte, acumulan 
igualmente una gran experiencia práctica en su hacer en el mundo, pues son 
indudablemente hombres de acción, que jamás han dejado de lado su 
responsabilidad ni su deber para con su patria. Estos personajes son, en otras 
palabras, un perfecto ejemplo del ideal humanista que combina las 
respectivas virtudes de la vida activa y la vida contemplativa en una única 
formación moral, la humanitas, que caracteriza al ciudadano ideal de la 
República soñada y defendida por el Humanismo retórico renacentista. En el 
Gonzalo, el protagonista es Gonzalo Fernández de Córdoba, el Gran Capitán, 
personaje histórico que para Sepúlveda representaba no solamente el valor, 
la gloria y la prudencia del buen militar profesional, sino, además, la virtud 
clásica del hombre dedicado a servir a una causa noble, que, en este caso, es 
el amor a la patria hispana, y en particular, a la patria cordobesa, un 
sentimiento que para el cordobés Sepúlveda, sin duda, resulta altamente 
significativo. En los dos diálogos dedicados a la guerra justa, conocidos como 
Demócrates Primus y Demócrates Secundus, el protagonista es el griego 
Demócrates, un filósofo (Sepúlveda lo hace griego precisamente como un 
                                                            
caso en que Sepúlveda demostró la superioridad de su erudición humanista frente a las 
pretensiones de los teólogos escolásticos.  
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homenaje a la filosofía clásica) dedicado igualmente a la diplomacia, y que 
en otro tiempo ha seguido igualmente la carrera de las armas, y por lo tanto, 
un hombre que puede reflexionar filosóficamente sobre la guerra, no como 
una abstracción ni como una simple teoría, sino como algo que ha 
experimentado vivencialmente12 . Teófilo, el protagonista del diálogo del 
mismo nombre, no es precisamente una excepción a este ideal de personajes 
que combinan adecuadamente la vida activa y la contemplativa, pero, puesto 
que Sepúlveda no ofrece mayores datos sobre su historia o antecedentes, no 
es posible tampoco incluirlo en esta tendencia ideal, tan claramente señalada 
en los dos casos anteriores, con los soldados-filósofos representados por 
Gonzalo y Demócrates.  
    Estos protagonistas de los Diálogos sepulvedanos, por lo tanto, son 
hombres virtuosos, con un carácter moral incuestionable, y además son 
eruditos y cultos, y, simultáneamente, experimentados en lidiar con los 
problemas del mundo y de la vida. Sus dotes naturales les permiten combinar 
perfectamente las virtudes de la vida contemplativa, como la cultura y 
conocimientos adquiridos por medio del estudio, y sobre todo, la capacidad 
para la reflexión profunda sobre los problemas espirituales o intelectuales, 
con aquellas virtudes propias de la vida activa, como el carácter y la disciplina 
para dirigir ejércitos y empresas militares, o ejercer la diplomacia necesaria 
para llegar a acuerdos y pactos políticos con hombres que bien pueden tener 
ideas muy diferentes a las propias, o la capacidad de administrar bienes y 
recursos con inteligencia y sensatez, previendo siempre las posibles 
                                                            
12 Aquí conviene recordar que, aunque, a diferencia de sus personajes, Sepúlveda nunca fue 
soldado ni tuvo relación alguna con la carrera militar, en cambio sí experimentó 
vivencialmente la guerra en su propia vida, al haber sufrido directamente el horror del asedio 
y saqueo de Roma en 1527, cuando Sepúlveda vivía ahí.  
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consecuencias de las acciones propias. Son, además, patriotas, claramente 
comprometidos con el bien común y con el servicio a la patria, a sus 
ciudadanos, y a su propio sentido histórico de un deber ético por buscar 
siempre el bienestar general para el reino, no solamente en un nivel 
inmediato, sino a largo plazo, pensando también en tiempos y generaciones 
futuros. Además, puesto que también tienen una generosidad natural, y 
buenas dotes como maestros, tienen la inclinación de enseñar a otros, y por 
lo tanto, hacen un esfuerzo real y muy honesto por explicar convincentemente 
sus ideas y las razones concretas por las cuales defienden esas ideas, en vez 
de simplemente limitarse a exponer una doctrina rígidamente, como era 
común entre tantos pensadores escolásticos (o, para el caso, entre tantos 
ideólogos de épocas posteriores); esto, desde luego, es precisamente lo que 
constituye el eje del diálogo, ya que las explicaciones detalladas que ofrecen 
los protagonistas ocupan siempre la mayor parte de las obras filosóficas de 
Sepúlveda.  
    Aunque una parte considerable de dichas explicaciones la ocupan los 
innumerables ejemplos históricos a los que recurre Sepúlveda para ilustrar 
sus argumentos, es necesario no perder de vista el hecho de que Sepúlveda, 
de cualquier manera, sigue construyendo, en cada caso, una verdadera 
argumentación, y no meramente acumulando citas de autoridades, al modo 
de los malos escolásticos. Para Sepúlveda, lo importante siempre fue el 
presentar argumentos convincentes, que pudiesen sostenerse por su propio 
peso, siguiendo una dialéctica demostrativa claramente pensada desde un 
rigor aristotélico, aunque con el añadido de la retórica ciceroniana, más 
acorde con el refinamiento estilístico del latín clásico, tan del gusto de los 
humanistas renacentistas. El uso frecuente de citas, o de ejemplos históricos, 
en Sepúlveda, no tiene en ningún momento la función de demostrar un punto 
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–es decir, sus citas no pretenden apelar a ningún argumento de autoridad, al 
modo escolástico, ni pretenden tampoco que si una opinión fue expresada por 
alguna figura relevante del pasado, religiosa o no, entonces esa opinión tenga 
que ser necesariamente correcta, aun si esa opinión es precisamente la que 
quiere defender Sepúlveda–, sino que, más bien, sus citas sirven a manera de 
contraejemplos ante las citas manejadas tradicionalmente, para demostrar que 
no es verdad que las autoridades morales o intelectuales del pasado 
defendiesen invariablemente tal o cual posición, sino que bien podían haber 
manejado otras diferentes; el punto a debatir, sin embargo, sigue estando en 
necesidad de ser demostrado o refutado argumentalmente. Así, por ejemplo, 
cuando en los Diálogos de Demócrates aparece la cuestión sobre si la guerra 
es prohibida por el Decálogo, o expresamente denunciada por Cristo o por los 
Padres de la Iglesia, y ante los numerosos ejemplos en esta dirección, 
Sepúlveda, a su vez, recurre a su propio conocimiento de las Sagradas 
Escrituras para proporcionar numerosos ejemplos y citas en la dirección 
contraria, señalando las ocasiones en que Cristo, los Apóstoles o los 
patriarcas del Viejo Testamento aprueban claramente el recurso de la guerra, 
ya sea de palabra o con sus acciones, para dejar en claro que no hay un 
rechazo definitivo e inequívoco en la religión cristiana a la acción guerrera; 
sin embargo, esto todavía no demuestra la legitimidad de la guerra, ni las 
condiciones en que esta legitimidad podría efectivamente sostenerse, y por lo 
tanto, Sepúlveda construye sus argumentos con independencia a las citas y 
ejemplos históricos que ha ofrecido antes, cuya única razón de ser ha sido la 
de probar que las citas en la dirección opuesta no tienen un carácter definitivo. 
Esta es, en general, la manera en que Sepúlveda usa las citas y los ejemplos 
históricos del pasado para reforzar sus argumentos: las citas están ahí para 
probar un punto –justamente, que las citas de autoridades no son definitivas, 
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porque siempre se pueden citar ejemplos en la dirección contraria–, pero no 
para sustituir a los verdaderos argumentos filosóficos al debatir una cuestión 
compleja. En esto, Sepúlveda resulta un pensador claramente moderno (o al 
revés, claramente influenciado por los valores filosóficos de la Antigüedad 
clásica; pero, en todo caso, de ningún modo medieval).  
    También el lenguaje de Sepúlveda, en relación a su estilo literario, se aleja 
por completo del modelo medieval-escolástico. Principalmente, desde luego, 
por lo ya mencionado antes, acerca de que su elegancia, sonoridad, 
elocuencia, precisión, claridad, y, en general, su gran calidad literaria, se 
encuentran en el extremo opuesto a la pesadez tediosa e indigesta de la forma 
escolástica de escribir; sin embargo, no solamente es eso, sino que hay 
también fuertes diferencias conceptuales frente al lenguaje escolástico desde 
la misma concepción sepulvedana de la necesidad de adoptar un estilo 
literario, idea que, desde luego, no existe en los pensadores escolásticos. Esta 
conciencia del estilo propio se fundamenta, sin duda, en el aprecio de 
Sepúlveda por la retórica clásica y sus principios generales, y por su deseo de 
ser convincente, no solamente desde la dimensión intelectual de sus 
argumentaciones, como pretendían serlo los escolásticos, sino también desde 
una dimensión emocional que sabe combinar apropiadamente los valores 
morales con los estéticos precisamente para lograr un efecto emocional en los 
lectores. Para Sepúlveda, como, en general, para los humanistas, existía una 
clara relación entre la belleza de la forma y su contenido moral.  
    Esta relación ha quedado definida ya, en este escrito, por lo dicho 
anteriormente acerca del carácter inseparable de la forma y el contenido de 
toda obra artística o intelectual, y se puede resumir, en el caso de los diálogos 
filosóficos de los humanistas, con la idea de que la virtud moral solamente 
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puede ser mostrada en una forma apropiadamente bella, que le haga justicia 
al hacerla evidente a través de un lenguaje elevado y sensible, del mismo 
modo en que un lenguaje genuinamente hermoso o elevado necesariamente 
muestra las virtudes del espíritu de quien lo compuso. Así, la elegancia 
literaria del lenguaje no era para Sepúlveda una simple cuestión de satisfacer 
un orgullo personal de autor que sabe, y puede, escribir muy bien, sino que, 
además de lo anterior, era, sobre todo, una cuestión de carácter moral, ya que 
esa misma elegancia del lenguaje está mostrando objetivamente una auténtica 
virtud, tanto del autor que escribe el texto, como del personaje en el diálogo 
que así habla ante sus semejantes. Si el lenguaje no fuese elevado ni tuviese 
una auténtica calidad expresiva, el impacto de las ideas expresadas a través 
de él nunca podría calar en el ánimo de los lectores con la misma fuerza con 
que lo hace un texto bien escrito.  
    Otro aspecto decisivo del lenguaje que caracteriza a los Diálogos de 
Sepúlveda es su fidelidad al espíritu literario de la Antigüedad clásica, que se 
expresa en su obra en varias maneras diferentes. Para empezar, y en un modo 
realmente muy significativo, su obra entera está escrita completamente en 
latín.  
    El uso sistemático del latín por parte de los humanistas, en oposición al uso 
de las respectivas lenguas nacionales, es uno de los puntos concretos que 
marcan una diferencia clara e inmediata entre el Renacimiento español y el 
italiano: mientras que los humanistas florentinos, y en general, italianos, 
mantuvieron invariablemente una fidelidad incuestionable al latín de la 
Antigüedad clásica como el vehículo necesario e ineludible para transmitir 
los valores esenciales de la civilización clásica, los humanistas castellanos, y 
en general, hispanos, apostaron decididamente por la lengua del pueblo, el 
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castellano, como un medio adecuado y deseable para poder reproducir los 
grandes valores morales e intelectuales del pensamiento clásico. En general, 
no resulta excesivo afirmar que la consolidación del Humanismo español 
como una realidad cultural que marca la transición de la mentalidad medieval 
a la moderna, está ineludiblemente ligada a la consolidación del castellano 
como la lengua que hizo posible esa realidad cultural, con su culminación en 
la riqueza inigualable del Siglo de Oro. Además, en el caso español, el 
impulso a la lengua nacional no solamente fue una preocupación vital para 
los humanistas, sino, a la par de lo anterior, una auténtica política de Estado, 
claramente fomentada por los Reyes Católicos y sus sucesores, y 
anteriormente a ellos, por Juan II de Castilla, e incluso, remontándonos 
todavía más en el tiempo, por el mismo Alfonso X El Sabio. Así pues, en esta 
cuestión coincidieron las políticas institucionales que veían en el fomento del 
uso de la lengua vernácula una serie de indiscutibles ventajas administrativas 
que a su vez favorecían el proyecto de la consolidación nacional de la 
monarquía, con el propio proyecto de los humanistas de educar en su lengua 
natural a la gente para imbuirle los valores morales y culturales de la 
humanitas clásica.  
    Sepúlveda, sin embargo, se mantuvo al margen de este esfuerzo hispánico 
en favor de la lengua nacional, y, de entre los grandes humanistas españoles 
del Renacimiento, fue prácticamente el único, junto con Juan Luis Vives, que 
decidió escribir la totalidad de su obra exclusivamente en latín: lo común, en 
cambio, fue que los humanistas hispanos escribiesen sus obras en ambas 
lenguas, es decir, que algunas las escribiesen en latín y otras en castellano, 
dependiendo del público al que iban dirigidas, o bien, que los mismos 
humanistas se encargasen de hacer la traducción de las obras que habían 
escrito originalmente en latín a la lengua vernácula, para asegurarse de que 
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también pudiesen ser leídas por el numeroso público lector que no entendía 
el latín; también hubo casos, aunque menos frecuentes, en que los humanistas 
hicieron sus traducciones en la dirección inversa, habiendo escrito alguna 
obra, generalmente más ligera, primero en lengua vernácula, y ante su 
aceptación y popularidad, o ante la solicitud de algún mecenas importante, 
sobre todo si era eclesiástico, decidieron hacer su traducción al latín, para que 
pudiera ser leída también por las personas notables más allá de las fronteras 
de los reinos hispánicos; y también hubo, en fin, algunos humanistas que 
desde el primer momento decidieron escribir siempre en lengua vernácula, a 
pesar de leer ellos a los clásicos en su latín original. Sepúlveda, por lo tanto, 
resulta una verdadera excepción para el modelo más común de intelectual 
humanista que trabajaba en España en esa época, al preferir sin ningún titubeo 
el latín por encima de la lengua vernácula nacional (a pesar, además, de ser 
Sepúlveda un nacionalista y patriota español muy decidido). Con toda 
seguridad, la razón de esta posición de Sepúlveda se encuentra en su 
educación italiana en Bolonia, y a los innumerables puntos de contacto que 
mantuvo durante toda su vida con el pensamiento humanista italiano y sus 
ideas concretas sobre el valor intrínseco del latín como vehículo de 
transmisión del ideal de la civilización clásica13. Sepúlveda, por otra parte, 
                                                            
13 Desde luego, también resulta igualmente significativo que los humanistas italianos más 
decididamente a favor de mantener el latín como lengua obligatoria para la transmisión de 
los valores civilizatorios de la Antigüedad clásica, como Lorenzo Valla o Leonardo Bruni, 
tuviesen como un sueño utópico la restitución, ni más ni menos, del viejo Imperio Romano, 
consolidado ahora bajo la Roma de los Papas, mientras que no pocos de los humanistas 
españoles contemporáneos a ellos, como Antonio de Nebrija, o el propio Sepúlveda, tuviesen 
igualmente como modelo al antiguo Imperio Romano, con todo y su noción de una lengua 
imperial que es sinónimo de civilización, pero solamente como una guía oportuna y 
beneficiosa para aquello que realmente les importaba, que era la realidad concreta del nuevo 
Imperio Español. Así, los humanistas hispanos no se limitaban, como los italianos, a soñar 
nostálgicamente con un Imperio del pasado, sino que realmente vivían en un Imperio del 
presente, y este hecho influyó decididamente en su visión del papel que debe jugar la lengua 
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nunca se opuso a que sus obras fuesen traducidas al castellano, y, de hecho, 
colaboró de buen grado con sus traductores cuando se presentó la ocasión de 
ello14.  
    En cuanto al estilo concreto de la prosa latina de Sepúlveda, ya se ha hecho 
notar antes su elegancia, su sonoridad, su elocuencia, y en general, su 
refinamiento y perfección técnica: tales características corresponden, desde 
luego, al latín clásico que más admiraba Sepúlveda, el así llamado latín 
ciceroniano, por tomar como su modelo el lenguaje y el estilo característicos 
de Cicerón. Sin embargo, dentro del movimiento general del ciceronismo de 
los humanistas del Renacimiento sigue habiendo diferentes tendencias y 
posiciones que es necesario distinguir correctamente antes de analizar la 
posición del propio Sepúlveda, para poder evaluar ésta apropiadamente en su 
contexto particular.  
    Esencialmente, todos los humanistas del Renacimiento, tanto en Italia 
como en España como en el resto de Europa, estuvieron de acuerdo en el gran 
valor y calidad que todos veían en la obra de Marco Tulio Cicerón, y por lo 
tanto, también estuvieron de acuerdo en la indiscutible conveniencia de imitar 
conscientemente su estilo literario, tomándolo unánimemente como el mejor 
modelo posible para el discurso humanista que habría de dominar en los 
                                                            
nacional en la consolidación del Estado. A este respecto resulta muy interesante contrastar la 
posición, precisamente, de Nebrija y Sepúlveda. Esto, sin embargo, quedará para otra 
ocasión, en aras de no salirnos por completo del tema tratado aquí, que es el valor humanista 
de los diálogos filosóficos de Sepúlveda.  
14 El ejemplo obvio es la traducción del diálogo más famoso de Sepúlveda, Demócrates, que 
Antonio Barba realizó por encargo del Cardenal Francisco de Quiñones pocos años después 
de aparecer la obra original, de 1534 (la versión castellana de Barba se publicó en Sevilla en 
1541), y para la cual, Barba contó con la ayuda de Sepúlveda, a quien consultó con 
frecuencia, tal como el propio traductor explica en el prólogo de su versión traducida.  
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nuevos tiempos, para dejar atrás, en forma definitiva, el pasado medieval. Sin 
embargo, si para la mayoría de los humanistas Cicerón era, en efecto, el mejor 
modelo posible, para otros, en cambio, resultaba el único modelo posible. Es 
decir, mientras que para la mayoría de los humanistas resultaba claro que 
Cicerón era el más grande prosista de la Antigüedad, y por lo tanto, el mejor 
modelo posible para tratar de emular su estilo literario, de todos modos 
seguían teniendo una alta estima por otros grandes maestros de la escritura 
clásica, como Quintiliano, Séneca, Horacio o Virgilio, y gustosamente 
seguían también sus enseñanzas estilísticas y retóricas, combinándolas con el 
ejemplo ciceroniano, aun si siempre se reconocía la primacía de éste; pero, 
en cambio, había también una corriente humanista de un ciceronismo mucho 
más radical, que juzgaba por completo inaceptable utilizar ningún otro 
ejemplo, ni estilo, ni espíritu literario, que no fuesen estrictamente los de 
Cicerón. La polémica sobre esta cuestión que se desató entre los humanistas 
que seguían a Cicerón como modelo literario principal, pero también 
aceptaban el estilo de otros autores clásicos, es decir, los conocidos como 
ciceronianos eclécticos, frente a aquellos que exigían una fidelidad exclusiva 
al modelo de Cicerón, sin mezclarlo con ninguna otra influencia, los llamados 
ciceronianos puristas, dominó en general el debate humanista sobre el uso de 
la retórica desde la segunda mitad del siglo XV hasta mediados del siglo 
XVI 15 . En esta cuestión, Sepúlveda tomó partido decididamente por el 
                                                            
15 Desde luego, en este debate, lo que sobresale son más bien las polémicas que sostuvieron 
varios humanistas ciceronianos en forma particular, sobre todo en la forma de intercambios 
epistolares, donde defendían decididamente sus propias concepciones sobre el modelo 
ciceroniano; entre otras, destacan las confrontaciones entre Lorenzo Valla, ecléctico, con 
Poggio Bracciolini, puro; entre Angelo Poliziano, ecléctico, contra Gasparino da Barzizza, 
Guarino da Verona y, sobre todo, Paolo Cortesi, todos ellos ciceronianos puros; entre 
Giovanni Pico della Mirandola, ecléctico, contra Pietro Bembo, puro; etc. Erasmo de 
Rotterdam también participó en la polémica, del lado de los eclécticos, y escribió su conocida 
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eclecticismo, ya que, aunque evidentemente Cicerón es su modelo principal 
y su mayor influencia, también es claramente reconocible (de hecho, el propio 
Sepúlveda llega a mencionarlo en algunas de sus cartas) la influencia de 
Quintiliano, Séneca, Horacio, Plutarco, y varios más.  
    Otro aspecto del ciceronismo que generó debates entre los humanistas 
sobre la pureza de la forma, es la cuestión del lenguaje puro contra un 
lenguaje “contaminado”: aquí, la idea de pureza se asociaba con el uso de un 
estilo, giros retóricos, expresiones, frases, y sobre todo, de un vocabulario, 
que fuesen estrictamente aquellos usados realmente por Cicerón en sus obras, 
sin ningún tipo de agregados posteriores; la “contaminación”, por 
consiguiente, era representada por cualquier término o giro estilístico que 
hubiese sido agregado con posterioridad al latín de Cicerón. Puesto que entre 
la época de Cicerón y la época de los humanistas que discutían sobre la pureza 
de su lenguaje habían transcurrido dieciséis largos siglos, es fácil de ver que 
la exigencia de aquellos en mantener la lengua latina en un estado de 
completa pureza ciceroniana, congelada para siempre en la perfección 
gramatical del siglo I antes de Cristo, equivalía a negar toda la evolución 
posterior del latín, es decir, toda la historia lingüística del latín medieval y 
escolástico, y toda adaptación a los tiempos modernos, a la propia actualidad 
de la época de los mismos humanistas. Esta discusión, en buena medida, es 
otra variante más de las viejas polémicas humanistas acerca de la defensa de 
la pureza del latín clásico frente a las alteraciones o simplificaciones del latín 
medieval, que los puristas invariablemente calificaban de “anacronismos”, y 
que con frecuencia resultaba en agrias disputas al momento de emprender 
                                                            
obra Ciceronianus (1528) para burlarse de los ciceronianos puros, a quienes consideraba 
simplemente serviles.  
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traducciones de textos antiguos, o adoptar principios rectores para la nueva 
retórica, o discutir una posible teoría general de la traducción, como quedó 
reflejado, por ejemplo, en la conocida disputa entre Alonso de Cartagena y 
Leonardo Bruni, a principios del siglo XV, con motivo de la traducción al 
latín de los textos aristotélicos. En esta cuestión, Sepúlveda de nuevo adoptó 
una posición moderna, ecléctica, contraria al purismo intransigente, y 
favorable, en cambio, a escribir siempre teniendo en cuenta, antes que nada, 
al lector contemporáneo, y a las necesidades expresivas que aparecían en el 
latín moderno, en pleno contacto con el mundo del siglo XVI, por mucho que 
su inspiración directa viniese del mundo clásico y de un universo concreto 
desaparecido muchos siglos atrás.  
    Por todo ello, el famoso ciceronismo de Sepúlveda debe ser entendido en 
su doble papel de lealtad a su modelo clásico, pero también a su propia época. 
Es decir, Sepúlveda emuló directamente el estilo de Cicerón, adoptando 
deliberadamente su forma general y muchas de sus expresiones y 
particularidades concretas, sobre todo, tratando claramente de alcanzar su 
elegancia característica; sin embargo, en ningún momento se limitó a usar 
exclusivamente el vocabulario propio de Cicerón, ni rechazó las expresiones 
o los términos propios del latín renacentista. Quizás la mejor manera de 
definir la relación de Sepúlveda con su modelo ciceroniano sea a través de 
una idea expresada por otro de sus maestros de la Antigüedad clásica, 
Quintiliano, quien, hablando precisamente de la necesidad de emular a 
Cicerón, hacía la siguiente diferenciación: la imitatio es copiar la forma de 
una obra que otro ha creado antes; la aemulatio, en cambio, es agregar a esa 
imitación el genio y la personalidad propios de cada nuevo autor, de tal modo 
que no se quede nunca en una simple copia, sino en una nueva originalidad 
que ha hecho suyo lo copiado, pero agregándole el espíritu y el intelecto 
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personal del nuevo creador. El valor de la emulación es que toma la imitación 
de un estilo como su punto de partida, pero no se deja limitar, ni mucho menos 
encadenar, por él, sino que lo trasciende, apoyándose en su modelo solamente 
lo necesario para crear algo sólido, pero también claramente nuevo y 
diferente. Esto es precisamente lo que logró hacer Sepúlveda al adoptar como 
propio el estilo ciceroniano.  
    Con toda seguridad, el principal problema que enfrentó Sepúlveda al 
adoptar el estilo y el lenguaje característicos de Cicerón fue el de lograr un 
equilibrio aceptable entre la forma expresiva, que corresponde a las imágenes 
del elegante paganismo politeísta de la Antigüedad clásica, y el contenido 
conceptual de la filosofía de Sepúlveda, evidentemente concebida dentro de 
los límites del dogma cristiano. Aquí, el apasionado entusiasmo que sentía 
Sepúlveda por la Antigüedad clásica le hizo muchas veces olvidar 
precisamente este conflicto irremediable entre dos visiones cosmológicas y 
existenciales, en principio, irreconciliables entre sí, y así, dejando de lado la 
prudencia, utilizar sin ningún reparo expresiones o giros ornamentales 
explícitamente paganos, en una época en que resultaba verdaderamente 
arriesgado permitirse semejantes libertades literarias. Así, por ejemplo, el 
joven Sepúlveda, quien contaba treinta y dos años al escribir su primer 
diálogo filosófico, Gonsalus, en el verano de 1522, sin duda se dejó llevar 
por su entusiasmo por la Antigüedad clásica al hacer hablar al Gran Capitán 
y al resto de sus personajes sobre los designios de “los dioses inmortales” o 
al hacerles exclamar, con toda naturalidad, “¡quieran los dioses!”, tal y como 
aparece en la primera edición de la obra, aparecida en Roma al año siguiente, 
en 1523; en cambio, para la segunda edición, la de 1541 (París), el mismo 
Sepúlveda cambió este tipo de frases a una forma en riguroso singular, para 
no arriesgarse a desentonar con el obligatorio monoteísmo cristiano que se 
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esperaba de cualquier obra filosófica contemporánea16. Sin duda, Sepúlveda 
se sentía más relajado respecto al paganismo de sus héroes intelectuales de la 
Antigüedad en sus años juveniles en Italia, de lo que se sintió después, una 
vez que había vuelto a España, en 1536, donde este tipo de detalles eran 
observados y juzgados con bastante más gravedad.  
    En general, se puede afirmar que Sepúlveda, siendo un buen cristiano, de 
cualquier modo era muy capaz de emocionarse con el vigor pagano que 
caracteriza al pensamiento de la Antigüedad clásica, y que este claro aprecio 
por ese espíritu antiguo no le hace, como a muchos de los escolásticos, 
simplemente apreciar el pensamiento y la filosofía de los antiguos a pesar de 
su paganismo, sino, precisamente, encontrar claras virtudes justo en ese 
mismo paganismo, y reconocer generosamente estas virtudes de cara al 
propio dogma cristiano. En ninguna cosa se nota más este aspecto que en los 
elogios que dedica Sepúlveda a la virtud y al valor del carácter individual, en 
unos términos que sin duda hacen pensar más en los héroes de la Antigüedad 
mítica que en los modelos de humildad y autorrestricción cristianos, los 
cuales, estos últimos, no parecen despertar demasiada emoción en Sepúlveda.  
    Esto se verá con mayor claridad en el siguiente apartado.  
I.3 Las virtudes humanistas en la obra filosófica de Sepúlveda 
    Los humanistas del Renacimiento valoraban, antes que ninguna otra cosa, 
la virtud moral. Esta virtud de carácter moral la concebían los humanistas en 
                                                            
16 Expresiones como “diis immortalibus” o “dii faxint”, de la primera edición de Gonsalus, 
fueron singularizadas (es decir, cristianizadas) por Sepúlveda para la segunda edición como 
“immortali Deo” o “Deus faxit”, entre otros ejemplos. Para una relación más detallada sobre 
estos casos, se puede consultar el estudio filológico y crítico de J. J. Valverde Abril, ya citado, 
pp. CXCVIII-CXCIX.  
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dos formas distintas, aunque claramente complementarias entre sí: las 
virtudes concretas que poseía una persona individual en su carácter propio, 
de acuerdo a sus acciones y características particulares, y las virtudes 
generales que poseía un pueblo, una ciudad, o una nación, o una época 
histórica, en un sentido social, de acuerdo a los méritos mostrados por el 
conjunto humano que abarcaba. Evidentemente, mientras más personas 
virtuosas hubiese en una ciudad o en una nación, más podrían influir en el 
conjunto de sus habitantes, en sus normas sociales y en sus leyes, en la 
educación de sus ciudadanos y en las políticas de sus gobernantes, y, 
recíprocamente, mientras más y mejor pudieran reflejar la virtud el conjunto 
de leyes, normas sociales, educación ciudadana y política general de una 
nación o de un reino, más influiría esto en seguir fomentando la virtud entre 
las personas individuales, y por consiguiente, cada vez habría más personas 
virtuosas. Los humanistas, por lo tanto, ponían todo el énfasis en estudiar, 
explicar y fomentar esta relación recíproca entre las virtudes de los individuos 
y las de las sociedades, y, en general, en tratar de fortalecer las virtudes 
ciudadanas por medio de una esmerada educación. Esto es algo 
particularmente cierto para el humanismo retórico, o ciudadano, cuyas 
principales convicciones, desde luego, eran compartidas por el propio 
Sepúlveda.  
    Es aquí, en esta cuestión central, donde también reside la modernidad 
humanista de Sepúlveda. A partir de aquí, buscaré enfatizar este punto, para 
tratar de disipar, o de contrarrestar, la prejuiciosa imagen que de Sepúlveda 
han pintado algunos autores, empeñados en restarle méritos al filósofo 
cordobés –sobre todo si se trata de autores de tendencias o simpatías 
lascasianas– , presentándolo, las más de las veces, como un representante de 
ideas y formas de pensamiento intolerantes y anticuadas, de corte “medieval” 
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(es decir, justamente de lo que Sepúlveda, definitivamente, estaba más 
alejado), o, al contrario, presentándolo como un emblema del nuevo 
“imperialismo” europeo en su vertiente más inhumana (lo cual, obviamente, 
está en contradicción directa con el hecho fundamental de que Sepúlveda es 
uno de los representantes más visibles y preclaros del Humanismo del 
Renacimiento). Este tipo de burdas distorsiones de la figura y el pensamiento 
de Sepúlveda parten, por lo general, del desconocimiento del proyecto 
humanista en general, sobre de todo de su énfasis en la virtud moral, y, en 
particular, del ignorar deliberadamente las características abiertamente 
modernas presentes en el pensamiento de Sepúlveda como representante 
claro de ese mismo proyecto humanista. Es una situación equiparable, en 
realidad, al tipo de prejuicios que siguen manteniendo hasta el día de hoy un 
buen número de autores, dentro y fuera de España, al querer caracterizar 
burdamente al Imperio Español que nació con los Reyes Católicos y se 
consolidó con los Austrias como una empresa de carácter “medieval”, con un 
espíritu “atrasado” y “feudal”, cuando es evidente, incluso para una mirada 
superficial, que ese Imperio, para bien o para mal, estaba precisamente 
asentando los fundamentos de la Era Moderna, con su énfasis en la 
perspectiva global, en la pasión por los descubrimientos, y en la movilidad 
constante, cualidades todas ellas indispensables para poder construir y 
administrar un Imperio ultramarino, y que se encuentran en el extremo más 
alejado posible del estatismo y la inmovilidad característicos del feudalismo 
medieval. Así pues, no es solamente Sepúlveda, sino el mismo espíritu de su 
época, el que suele ser tan mal entendido por los autores que hoy en día, con 
tanta ligereza como prejuicios gratuitos, lanzan sin ton ni son los calificativos 
de “medieval” o “feudal” para pretender caracterizar con ellos a la España del 
siglo XVI.  
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    Quizás la forma más clara y rápida de entender ese espíritu moderno 
presente en la obra de Sepúlveda es comenzando por observar la relación que 
sus ideas humanistas sobre la virtud guardan con el pensamiento católico 
dominante en su época.  
    Durante la Edad Media, el pensamiento cristiano dominó toda Europa en 
una forma bastante uniforme, con pocas posibilidades de imaginar normas 
morales o modelos de conducta personal que no estuviesen directamente 
sustentados en todas aquellas convenciones éticas que el discurso de la Iglesia 
aceptaba como buenas y convenientes, ya fuera porque se basaban en las 
Escrituras, en la vida o las palabras de Cristo, o en el ejemplo de los santos, 
mártires y sabios de la Iglesia; además, tampoco existían apenas variantes 
para estas normas de conducta moral dentro de las diferentes regiones y reinos 
europeos, ya que su común trasfondo cristiano había creado una cultura moral 
bastante homogénea, casi sin ninguna posibilidad de salirse del molde común. 
Así, la idea de la virtud cristiana era bastante uniforme a lo largo de toda 
Europa, y prácticamente invariable para cualquier cristiano, sin importar si se 
trataba de un sabio o un ignorante, noble o plebeyo, libre o esclavo, o de un 
burgués citadino o un campesino. El Renacimiento rompió esta unidad, y 
comenzó a introducir las primeras semillas de individualismo que, a partir del 
siglo XV, definieron el nuevo perfil cultural y moral de Europa. Los primeros 
humanistas, particularmente, comenzaron a tomar sus ejemplos morales de la 
Antigüedad clásica, asumiendo abiertamente posiciones seculares y propias, 
independientes de los dictados de la Iglesia, y sustentadas mucho más en sus 
propias lecturas de los clásicos, y en las reflexiones que esas lecturas 
despertaban en ellos, que en el simple ejercicio de seguir obedientemente el 
dogma establecido por la Iglesia. Esto es algo particularmente cierto de los 
humanistas florentinos, y un tiempo después, de los de las otras ciudades-
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Estado del norte de Italia. Así, la antigua uniformidad ética cristiana comenzó 
a resquebrajarse desde el momento en que hubo humanistas –es decir, sabios 
eruditos que reflexionaban sobre los alcances y los límites del espíritu 
humano, y no meramente del espíritu cristiano– que se atrevían a sacar 
conclusiones propias, a ofrecer sus propias opiniones personales, y a tomar 
como referencia, e incluso como claros modelos morales, a los héroes 
paganos de la Antigüedad, asumiendo abiertamente que estos personajes 
podían brindar enseñanzas tan valiosas (y a veces, más) que los santos y 
mártires cristianos, o que las palabras de un antiguo filósofo no cristiano 
podían ser equiparadas en su sabiduría, incluso con ventaja, a las palabras de 
los Padres de la Iglesia.  
    Desde luego, los humanistas del Renacimiento eran inequívocamente 
cristianos, y nunca dejaron de serlo; lo que era diferente en ellos, más bien, 
era que, en primer lugar, ellos tuvieron una mirada mucho más amplia y 
tolerante hacia el pasado pre-cristiano de Europa, y una curiosidad intelectual 
por ese pasado que antes de ellos nadie había tenido, y con ello, entendieron 
cabalmente que los valores morales de los antiguos podían tener un rigor, una 
honestidad, y un alcance, que perfectamente podían equipararse con las 
mejores virtudes del cristianismo, y por lo tanto, eran, en sí mismos, valores 
positivos y duraderos, dignos de ser imitados; y en segundo lugar, debido a 
lo anterior, comenzaron a mantener una opinión propia, personal, sobre 
cuestiones morales, y al hacerlo, abandonaron el servilismo irreflexivo antes 
los dictados de las autoridades eclesiásticas que había sido la norma aceptada 
hasta entonces, iniciando así, de hecho, el camino hacia la secularización de 
los siguientes siglos. El Humanismo, por lo tanto, fue definitivo en marcar 
una nueva época: sin humanismo y sin humanistas, jamás habría habido 
ningún Renacimiento. Como movimiento cultural e histórico concreto, el 
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Humanismo fue sin duda uno de los principales pilares en que se sustentó la 
Modernidad.  
    Pero no todos los humanistas fueron iguales, ni las características que 
asumió el movimiento humanista fueron equivalentes o uniformes en todos 
los lugares ni en todos los momentos. Los humanistas florentinos, y en 
general, los italianos, asumieron desde los primeros momentos una posición 
frontalmente adversa al legado medieval, tratando siempre de minimizar su 
valor, y de resaltar la oposición existente entre los grandes valores morales, 
y sobre todo intelectuales, de los grandes sabios y artistas de la Antigüedad 
clásica, frente al escaso nivel de los pensadores escolásticos, y en general, 
medievales. Igualmente, los humanistas florentinos –al menos, los 
humanistas florentinos retóricos– llegaron a defender su propio 
republicanismo con una pasión que en varios momentos tomó matices 
abiertamente anticlericales, al hacer una identificación entre la Iglesia y una 
monarquía absolutista, y luego oponerla a su propio ideal de República (esto, 
desde luego, en la época anterior a la caída de la República florentina). Por 
otra parte, también hubo humanistas profundamente cristianos, como Erasmo 
de Rotterdam, que se sentían especialmente identificados con el cristianismo 
de los primeros tiempos, es decir, el cristianismo anterior a la consolidación 
del poder político y económico de la Iglesia, que convirtió al Papa en un 
auténtico monarca, y a la Iglesia en un auténtico Estado, y que desconfiaban 
por igual tanto de la Iglesia, por parecerse demasiado a una monarquía 
demasiado terrenal, como de la República, por su tendencia hacia el 
secularismo y su propensión al populismo demagógico.  
    En España, en cambio, el movimiento humanista nunca asumió estas 
características: ni fue antiescolástico, ni fue anticlerical, ni fue 
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antimonárquico, ni fue “antimedieval” (es decir, pudo tener, como 
efectivamente sucedió, tendencias intelectuales que en la práctica rompían 
claramente con la tradición medieval, pero jamás tuvo una actitud de 
oposición consciente y deliberada ante el pasado inmediato, es decir, el 
pasado medieval, como sucedió con bastante frecuencia entre los humanistas 
italianos). O, en otras palabras, el humanismo español nunca estuvo en guerra 
contra su propio pasado. Y, sin embargo, introdujo cambios tan definitivos 
en la sociedad hispánica como los que los humanistas de otras naciones de 
Europa introdujeron en las suyas: los humanistas españoles fueron modernos 
sin obsesionarse, como los italianos, por serlo.  
    Lo que los humanistas españoles tuvieron claramente en común con sus 
pares italianos (o, en general, con los humanistas europeos) fue, antes que 
nada, su inmensa pasión por la Antigüedad clásica, incluyendo algunos de 
sus elementos más abiertamente paganos, como lo son muchos de sus valores 
y convicciones morales. No hay ninguna duda de que los humanistas, tanto 
en España como en otras partes, se sintieron profundamente conmovidos por 
los innumerables ejemplos que ofrecía la Antigüedad clásica de conductas 
ejemplares, de hechos heroicos, de muestras insuperables de valor, lealtad, 
abnegación, amor por la patria, generosidad, disciplina, virilidad, capacidad 
de sacrificio en aras del bien común, de grandes logros materiales y 
espirituales, y desde luego, de gran sabiduría, sensibilidad e inteligencia 
deslumbrante. Así, la capacidad de virtud de los antiguos era sencillamente 
incuestionable y apabullante, y ningún dogma religioso ni ninguna moral 
cristiana podía encubrir este hecho fundamental17.  
                                                            
17 En el Renacimiento, desde luego, hubiese resultado ridículo para cualquier persona de 
cierta educación poner en entredicho la capacidad de los antiguos paganos para la conducta 
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    Sepúlveda, en particular, sintió durante toda su vida una viva fascinación 
por el mundo antiguo en todas sus variadas facetas, pero particularmente por 
su sentido de la virtud. Sin duda, la virtud moral; la formación para alcanzar 
la excelencia en la virtud; el desarrollo de un carácter virtuoso; y en general, 
el virtuosismo auténtico como una actitud permanente ante la vida, fueron 
siempre los grandes temas fundamentales en la mente de los humanistas del 
Renacimiento, y Sepúlveda, claro, no fue la excepción en esto. Pero, en 
Sepúlveda, mucho más que en otros humanistas españoles contemporáneos, 
esta idea central de virtud tiene resonancias clásicas, y es inseparable de la 
admiración que sentía el filósofo cordobés por la filosofía aristotélica, la 
retórica ciceroniana, y el sentido del deber ciudadano de la antigua Roma 
republicana. Nada de esto se interponía contra la sinceridad de la fe católica 
de Sepúlveda, pero sí condicionaba esta fe en una forma muy particular, y la 
llevaba por caminos poco ortodoxos para el contexto de la España ultra-
católica de la época. Sin duda, Sepúlveda valoraba mucho más la verdadera 
esencia de la virtud –es decir, su sentido auténtico, su razón de ser, y su 
relación tanto con el hombre concreto de carne y hueso, como con el conjunto 
de la vida social– que el mero cumplimiento formal con el dogma o con el 
ritual. Para Sepúlveda, claramente, no se trataba de aceptar 
convencionalmente (como solían hacer los escolásticos, o en general, el clero) 
que el ser un buen cristiano volvía automáticamente virtuoso a cualquiera, 
sino, más bien, que sólo aquél que era genuinamente virtuoso podía ser un 
                                                            
virtuosa; sin embargo, no hay que olvidar que esa fue precisamente la principal estrategia 
seguida por la mayor parte de los primeros pensadores cristianos, incluyendo a muchos de 
los Padres de la Iglesia, quienes se especializaron en negar, contra toda evidencia, o sentido 
común, que los paganos pudiesen ser capaces de cualquier tipo de acción o pensamiento 
genuinamente virtuoso.  
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buen cristiano. Esto, sin duda, ya es un elemento muy claro de modernidad 
en el pensamiento de Sepúlveda.  
    Puesto que Sepúlveda pasó veintiún años de su vida en Italia, en donde 
completó su formación académica con algunas de las personas más 
preparadas e intelectualmente destacadas del pensamiento humanista italiano, 
es de suponer que este contexto general, y particularmente, la modernidad del 
Humanismo italiano, tuvo una gran repercusión en las ideas y el modo de 
pensar de Sepúlveda. Sin duda, en Sepúlveda hay una amalgama peculiar de 
características muy italianas en su forma de ver el mundo, con otras que son 
profundamente hispánicas.  
    La parte más italiana en el espíritu humanista de Sepúlveda es 
indudablemente esa gran admiración por las virtudes morales en el 
pensamiento clásico, y sobre todo por aquellas virtudes claramente 
relacionadas con los valores republicanos, el ideal ciudadano y el sentido 
personal del deber ante la sociedad por encima de la búsqueda incesante de 
logros o beneficios personales, así como la disposición para reconocer y 
valorar también los aspectos más abiertamente paganos del carácter humano 
de los héroes de la Antigüedad, sin permitirse limitar su entusiasmo por la 
intromisión constante de una moralidad católica excesivamente cerrada a 
todo aquello que quedase fuera del dogma religioso más ortodoxo, como les 
sucedía a un buen número de personalidades de la vida pública española de 
la época, sobre todo si pertenecían al clero.  
    La parte más claramente española del humanismo personal de Sepúlveda 
era, sin ninguna duda, su intenso patriotismo, que le hacía elogiar 
constantemente, por boca de sus personajes en los Diálogos, o directamente 
expresando sus opiniones concretas en su frecuente intercambio epistolar con 
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sus amigos y allegados, las virtudes naturales de la nación española y del 
pueblo español, tales como su generosidad, su valentía, su espíritu de 
sacrificio, la sinceridad de su fe religiosa, su determinación, su coraje 
guerrero, su capacidad para realizar grandes hazañas, y la nobleza de su 
historia antigua y sus antepasados ilustres. Este patriotismo, además, tenía un 
carácter muy moderno, sobre todo en comparación con su contraparte 
italiana, pues, mientras que los humanistas florentinos, venecianos, milaneses 
o romanos tenían un patriotismo muy localista y siempre circunstancial, que 
les hacía amar específicamente a sus propias ciudades y en su propio contexto 
contemporáneo, el patriotismo de Sepúlveda, en cambio, sin dejar de sentir 
un orgullo muy particular por la patria chica cordobesa, se extendía en forma 
natural a todo el resto de España, a todas sus ciudades y territorios, a ambos 
lados del Atlántico, a todos los confines del Imperio, y a todas las 
generaciones pasadas, presentes y futuras de españoles, con un espíritu 
genuinamente universalista y una perspectiva histórica amplia y profunda. El 
nacionalismo de Sepúlveda era a la vez espiritual y muy pragmático, con una 
aproximación mucho más realista, en el fondo, que la de los italianos: 
mientras estos seguían soñando con la antigua Roma imperial de los Césares, 
Sepúlveda tenía realmente al Imperio español del siglo XVI como modelo de 
todas sus reflexiones filosóficas y teorías políticas.   
    Por otra parte, hay una importante característica que es muy peculiar de 
Sepúlveda, y que combina pragmáticamente el estilo argumental de su 
pensamiento, con su modo italiano de entender las necesidades políticas del 
Estado moderno, con una espiritualidad moral, más hispánica, que 
genuinamente desea hacer el bien, no sólo en un sentido religioso, sino, sobre 
todo, moral. Esta relación entre dos impulsos que fluyen en diferentes 
direcciones se hace eco, a su vez, de otra confrontación entre opuestos muy 
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claros, como son el realismo aristotélico que siempre rige el pensamiento 
pragmático de Sepúlveda, y, por otro lado, las aspiraciones éticas y 
doctrinales que encaminan al dogma católico por senderos y metas con 
frecuencia demasiado idealizados, y, por lo tanto, muy difíciles de cumplir. 
Así, Sepúlveda reconoce la necesidad de seguir la guía moral de los mandatos 
doctrinales de la religión, pero, al mismo tiempo, insiste en que nuestra visión 
del mundo, y sobre todo, de nuestras propias acciones, siempre debe ser 
realista y seria; y, por otro lado, y en cierta forma, como consecuencia de lo 
anterior, insiste también en que se debe buscar hacer el bien, sobre todo con 
nuestras acciones morales personales, pero simultáneamente, cree también en 
las necesidades dictadas por la Razón de Estado. Estos dos juegos de 
tendencias opuestas confrontadas son resueltos por Sepúlveda en un modo 
razonablemente armonioso, aunque no siempre bien comprendido, ni en su 
propia época ni en la nuestra.  
    Por supuesto, sería necesario analizar detenidamente, ejemplo tras 
ejemplo, la manera en que Sepúlveda logra efectivamente armonizar, o al 
menos conjuntar, los imperativos de la razón aristotélica, con su característico 
realismo y su capacidad de observación objetiva del mundo real, con las 
demandas morales y la visión dogmática de la fe católica. Sin embargo, 
puesto que la mayor parte de esos ejemplos se relacionan directamente con 
las ideas de Sepúlveda acerca de la guerra justa, la legitimidad del derecho 
español para colonizar y evangelizar América, la compatibilidad de la 
religión cristiana con el oficio militar, y las necesidades pragmáticas del buen 
gobierno y de la política de Estado, me parece claro que es más conveniente 
y provechoso discutir esos ejemplos al momento de hablar del gran tema de 
Sepúlveda y de su pensamiento filosófico, que es, desde luego, la filosofía de 
la guerra justa. Aquí, por lo tanto, me limitaré a mencionar cómo funciona, 
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en general, el planteamiento de Sepúlveda para compatibilizar su necesidad 
pragmática de sostener una visión realista de las cosas con las exigencias del 
idealismo religioso.  
    Por lo general, Sepúlveda, como buen humanista, comienza sus 
argumentos considerando las circunstancias y el contexto propios de cada 
caso en discusión, y así, evita las generalizaciones dogmáticas y 
contraproducentes. Nunca se le ocurre pensar a Sepúlveda, desde luego, que 
todos los hombres estén obligados a seguir el mismo camino, o a buscar en la 
misma manera la salvación de sus almas, aun aceptando que todos tuviesen, 
en principio, el mismo deber religioso de actuar de acuerdo a las leyes 
divinas. Sepúlveda, sencillamente, no tenía espíritu de predicador, ni ninguna 
inclinación a buscar caminos engañosamente simples solamente para quedar 
bien con la Iglesia o con los apologistas de la moral cristiana ejemplar. De 
hecho, su propia concepción del valor del ejemplo moral cristiano le permite 
una gran flexibilidad intelectual –la suficiente para poder adaptarse a las 
circunstancias de cada caso concreto– al momento de analizar la conveniencia 
de seguir o no los mandatos religiosos al pie de la letra. Para Sepúlveda, un 
cristiano tiene siempre la obligación incondicional de guiar su vida por los 
dictados de la Ley divina, así como la de seguir el ejemplo de Cristo, y desde 
luego, sus palabras; sin embargo, eso no significa que todos los hombres 
tengan que seguir esos mandatos exactamente en la misma forma: si los 
hombres no son iguales entre sí –y es un hecho evidente que no lo son, ya 
que, de entrada, unos son virtuosos, y otros no–, entonces es imposible que 
actúen exactamente en la misma forma. Los hombres, al ser muy diferentes 
entre sí, y al tener todos capacidades diferentes entre unos y otros, no pueden 
obrar todos en la misma manera, ni al seguir los mandatos de la religión, ni 
en ninguna otra cosa: aun si realmente todos se esforzasen en ser virtuosos, 
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no tienen todos ellos la misma capacidad de ser virtuosos, ni la misma 
predisposición para la virtud ni el mismo talento natural, ni sus circunstancias 
en la vida son semejantes o equivalentes, y unos encuentran alicientes o 
escollos muy diferentes de aquellos encontrados por otros. Las circunstancias 
particulares, sencillamente, terminan siempre por imponerse. (Esto, desde 
luego, es una tesis profundamente humanista).  
    Así pues, aunque todos los hombres –los cristianos, al menos– tengan el 
deber moral y religioso de seguir los mandatos de Cristo, es un hecho que no 
todos pueden hacerlo en la misma manera. Inevitablemente, unos podrán 
hacer mucho, y otros muy poco. La vida y los hechos de Cristo, por lo tanto, 
al igual que las vidas ejemplares de los apóstoles y los santos, funcionan como 
ejemplos perfectos, ideales, esencialmente simbólicos, que representan un 
camino insuperable e inmaculado hacia la vida cristiana ideal, que muy pocos 
podrán seguir realmente. El valor del ejemplo, por lo tanto, radica en poder 
mostrar un modelo de conducta ideal que pueda servir como guía a todo 
cristiano, en forma general, pero sin pretender por ello querer imponer 
realmente ese valor general por encima de las circunstancias concretas de 
cada hombre individual. Perder de vista las circunstancias concretas, como 
bien sabía Sepúlveda, y en general, cualquier verdadero humanista, era un 
modo seguro de desentenderse neciamente de la realidad del mundo, y, por 
lo tanto, de estrellarse contra esa realidad.  
    Así, las circunstancias en que vive y piensa un Rey, por ejemplo, son 
enteramente diferentes de las circunstancias en que viven y piensan sus 
súbditos, quienes no tienen la responsabilidad que tiene el Rey al tomar sus 
decisiones de garantizar el bienestar de todo el reino. Un campesino, por 
ejemplo, tiene la obligación de cumplir la ley del reino, de cumplir con sus 
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obligaciones tributarias, y de velar por el bienestar de su propia familia, pero 
no tiene que asumir las responsabilidades que asume el Rey de cara a todo el 
reino ni tiene por qué responder ante el conjunto del pueblo, ni ante la historia, 
ni ante Dios, por los fracasos de sus políticas ni por sus errores de juicio; 
luego, resulta completamente natural que el Rey, cuya responsabilidad es 
mucho mayor que la del campesino, y cuyos actos tendrán consecuencias 
igualmente mucho mayores, necesite tener una mayor flexibilidad de acción 
que la que permiten las reglas morales simples que le bastan al campesino 
para resolver correcta y honradamente las circunstancias de su propia vida 
campesina.  
    Similarmente, las circunstancias que rodean la vida de un soldado son 
enteramente diferentes de aquellas que rodean la vida de un monje. Aunque, 
como cristianos, ambos están igualmente obligados a seguir los mandatos de 
Cristo, y como hombres honrados ambos están inclinados a ser virtuosos, el 
tipo de virtud que es apropiada para uno no lo es necesariamente para el otro: 
la mansedumbre es una virtud en el monje, pero sería enteramente 
inapropiada para el oficio militar del soldado; del mismo modo, la fiereza en 
el combate es una virtud específicamente militar que es necesaria para el 
soldado, pero no para el monje 18 . Sencillamente, no hay una doctrina 
evangélica única, que valga por igual y en la misma manera para todos los 
hombres, excepto en sus preceptos más generales y básicos. A todo hombre 
se le pueda exigir que sea virtuoso, pero no todos tienen que seguir en forma 
idéntica el mismo camino para alcanzar la virtud.  
                                                            
18  Gonzalo, o Diálogo sobre la apetencia de gloria. Obras Completas, Juan Ginés de 
Sepúlveda, Tomo VI, 32.7, p. 243. 
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    Lo que le importa a Sepúlveda es dejar muy claro que el monje y el 
soldado, o cualquier otro hombre, tienen aspiraciones diferentes, debido a sus 
circunstancias también diferentes, pero igualmente legítimas. Es un error muy 
grande imaginar que el monje, por seguir la regla religiosa de su orden, tiene 
un mayor mérito –y por lo tanto, una mayor gloria– que un seglar que sigue 
virtuosamente su propio camino con respecto a la religión. La mayoría de los 
hombres, después de todo, no están destinados a seguir una vida religiosa, a 
pesar de tener creencias religiosas; la religión, por lo tanto, solamente puede 
ser para ellos una guía general, que no puede determinar las acciones 
concretas y específicas de sus vidas cotidianas, que no están dedicadas a la 
religión. Para un monje, o para cualquier otra persona que ha consagrado su 
vida a la religión, tiene sentido, de acuerdo a las circunstancias concretas de 
su vida religiosa, seguir al pie de la letra la regla de su orden religiosa, o los 
mandatos de la Iglesia, o el ejemplo directo que ofrecen la vida de Cristo o 
las de los santos; para el resto de los hombres, esto no sólo no tendría sentido, 
sino que sería algo imposible de lograr, o muy problemático, o abiertamente 
dañino y contraproducente. Así, el monje puede optar conscientemente por 
seguir el ejemplo de la mansedumbre de Cristo, y vivir bajo la máxima de 
que, al ser ultrajado, debe “ofrecer la otra mejilla”, pero el soldado no tiene 
esa opción: para un soldado, el ofrecer la otra mejilla al sufrir cualquier 
agresión sería sencillamente una conducta estúpida, que le haría imposible 
ejercer adecuadamente su oficio. Y no solamente esta opción no es viable 
para un soldado, sino que, de hecho, para la gran mayoría de las personas, la 
práctica de una conducta personal basada en la paciencia infinita ante las 
afrentas sería una pobre elección al momento de querer abrirse paso en la vida 
y salir adelante con la familia, el trabajo o los compromisos sociales. Lo 
mismo sucede con la elección deliberada de la pobreza: para el monje, o para 
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algunas otras personas dispuestas a renunciar, por su fe religiosa, a todos sus 
compromisos sociales, quizás resulte adecuado el regalar o deshacerse de 
todas sus pertenencias, abandonar a sus familias y lanzarse a una vida de 
mendicidad, tratando de imitar el ejemplo directo de Cristo y sus apóstoles, 
pero, claramente, ésta no es una alternativa viable para la inmensa mayoría 
de las personas, sino solamente lo es para aquellos pocos que tienen una 
auténtica vocación para la santidad. Para el resto de la gente, el ejemplo de 
pobreza de Cristo no puede ser sino una simple exhortación general para 
cuidarse de caer en actitudes moralmente dañinas, como la avaricia, la codicia 
o la búsqueda excesiva de riquezas materiales, pero no será nunca un 
verdadero camino para seguir literalmente, y mucho menos podría serlo para 
aquellos que tienen responsabilidades importantes de gobierno o liderazgo: 
para un Rey o un Papa, resultaría bastante absurda y grotesca la noción de 
que un buen día simplemente abandonasen todos sus compromisos, sus 
posesiones, sus deberes públicos y su responsabilidad ante sus súbditos o sus 
feligreses para lanzarse a una vida personal de pobreza y mendicidad, como 
los apóstoles de Cristo, o los monjes mendicantes que siguen su ejemplo al 
pie de la letra.  
    La insistencia de Sepúlveda en señalar la inconveniencia de seguir los 
modelos de vida religiosa para todos aquellos que no se dedican activamente 
a la religión, o la legitimidad de otros caminos vitales que no pasan por el 
modelo religioso19, se ha interpretado a veces como algo cuestionable, o 
                                                            
19 Ejemplos de este tipo se encuentran en varias partes de la obra de Sepúlveda, como en 
Gonzalo, o Diálogo sobre la apetencia de gloria. Obras Completas, Juan Ginés de 
Sepúlveda, Tomo VI, 33.4-33.5, pp. 243-244, o en Demócrates segundo, o Diálogo sobre 
las justas causas de la guerra. Obras Completas, Juan Ginés de Sepúlveda, Tomo III, 2.2, 
pp. 44-45.  
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incluso abiertamente como un modo “engañoso” de pretender justificar una 
posición ideológica difícil de defender de otro modo, ya que Sepúlveda 
conecta rápidamente este razonamiento con su argumento general para 
justificar en términos filosóficos y morales la necesidad de aceptar que puede 
haber guerras justas: el mandamiento divino No matarás, esencial en el 
Decálogo, no puede tener un valor absoluto, de acuerdo a Sepúlveda, sino 
solamente general, como una guía moral amplia para conducir la vida 
cristiana, pero no puede imponerse a la ley natural, que sigue el dictado de la 
ley de Dios, y que permite y garantiza el derecho a defender la vida propia, o 
la de los seres queridos, ante un atacante, incluso si al hacerlo, se acaba con 
la vida de éste. Por lo tanto, matar en defensa propia es algo permisible en 
forma natural, tanto moralmente como de acuerdo a los criterios 
específicamente religiosos de la ley que rige al mundo, y de aquí a poder 
extrapolar este razonamiento a la vida de las naciones y los pueblos sólo hay 
un paso. Así pues, es factible establecer una excepción razonable a un 
mandamiento religioso, sencillamente porque una cosa es contar con una guía 
general que rige los principios amplios de la vida cristiana, y otra muy 
diferente el querer seguir al pie de la letra cada mandato como una orden 
inflexible de la que nadie se puede separar ni un milímetro, sin considerar sus 
circunstancias particulares. Para alguien completamente consagrado a la vida 
religiosa, o incluso, a la búsqueda consciente de la santidad, el rigor extremo 
con el que se apega a la letra de los mandamientos o al ejemplo de Cristo 
puede ser algo natural y necesario; para el resto de la gente, no lo es. Pero, 
como la relevancia de esta parte del argumento se relaciona específicamente 
con la teoría de la guerra justa, dejaré la discusión de sus pormenores para el 
momento de discutir justamente la visión filosófica de Sepúlveda acerca de 
la guerra. Por ahora, lo que me interesa resaltar es la relación de esta idea con 
 127 
los principios humanistas que caracterizan el pensamiento del filósofo 
cordobés.  
    Sepúlveda, en efecto, conecta su idea de los “caminos diferentes” y la 
legitimidad de la independencia frente a los mandatos religiosos con la 
defensa del concepto de la guerra justa, y éste es el motivo por el cual algunos 
escritores (por lo general, lascasianos, o partidarios del pacifismo a ultranza), 
le han criticado ocasionalmente en este punto. Sin embargo, lo que 
normalmente se pasa por alto es el evidente sentido humanista presente en 
este concepto de Sepúlveda, que tiene consecuencias importantes más allá del 
ámbito de la filosofía de la guerra justa. Son estos valores humanistas los que 
le dan a la obra filosófica de Sepúlveda una importancia muy especial dentro 
del contexto general del pensamiento hispánico, y los que le vuelven un 
auténtico protagonista (por más que esta posición le haya sido negada por la 
historia en la práctica) del mejor y más sofisticado movimiento intelectual 
auténticamente moderno en la Europa de la primera mitad del siglo XVI. El 
espíritu humanista de Sepúlveda destaca nítidamente en todos sus escritos, y 
particularmente en sus diálogos filosóficos, con una fuerza poco común en 
un contexto general tan claramente dominado por los dogmas religiosos. 
Véase, como ejemplo, el siguiente pasaje, donde refiere justamente algunos 
puntos de la cuestión de la que estamos hablando: 
     “¿Cuál es la finalidad de tan prolijas palabras? Sin duda 
dejar claro que la observancia de la religión no está restringida 
por algunas limitaciones demasiado estrictas, de las que si 
alguien se apartase, como suelen decir, el ancho de una uña, al 
punto violentaría la religión cristiana o se haría culpable de un 
pecado, sino que presenta muy distintas formas de devoción, 
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muestra a cada uno un camino distinto para honrar a Dios y 
otorga a uno innumerables privilegios que tal vez son negados a 
otro; en efecto, lo que a uno quizá no se ajusta, en otro se elogia 
con toda razón.”20 
    Como se puede observar de inmediato, Sepúlveda no se limita simplemente 
a argumentar que, por consideraciones meramente pragmáticas, deba 
aceptarse el principio de que los mandatos religiosos no deben ser seguidos 
al pie de la letra cuando entran en contradicción evidente con las necesidades 
prácticas e ineludibles de la vida real –como en el caso del mandato del 
Decálogo “No matarás” en relación a un soldado profesional en la guerra, o 
a un hombre cualquiera que defiende su vida contra un atacante que quiere 
asesinarle–, sino que va mucho más allá de eso, y aboga claramente por una 
verdadera independencia (que hoy podríamos llamar secular) del criterio y 
capacidad de cada persona para tomar sus propias decisiones morales y seguir 
su propio camino vital respecto a los dictados de la Iglesia o del dogma 
religioso. Es decir, Sepúlveda está anteponiendo el libre albedrío y la 
capacidad individual para tomar decisiones propias antes que seguir un 
simple dictado general religioso o un mandato eclesiástico. Y esto, desde 
luego, es asumir una posición profundamente humanista. 
    Claramente, Sepúlveda defiende una moral católica y respeta la 
institucionalidad de la Iglesia: su secularidad, por lo tanto, no tiene nada del 
anticlericalismo que mostraron algunos humanistas florentinos, ni mucho 
menos nada del desafío teológico de los protestantes alemanes, a los que 
Sepúlveda combatió ferozmente en algunas de sus obras. El espíritu secular 
de Sepúlveda se manifiesta, en cambio, en su invariable defensa de la 
                                                            
20 Gonzalo, obra citada, 33.5, p. 244.  
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capacidad de cada persona individual para tomar sus propias decisiones y 
seguir su propio camino, a condición de que esta persona obre con honestidad 
y rectitud general a lo largo de su vida: si una persona es honesta, y 
acostumbra a comportarse virtuosamente en su vida cotidiana, entonces ni la 
Iglesia, ni ningún mandato religioso, tienen por qué imponerle ningún camino 
diferente al que él mismo ha decidido seguir. Sepúlveda, pues, aboga por la 
autonomía moral del individuo frente a las instituciones y los discursos que 
representan una visión única, totalizante, impositiva, del modelo cerrado de 
moralidad que pretende valer por igual siempre, sin importar las 
circunstancias particulares. Y si esta visión moral impositiva y monolítica, 
que exigía una cohesión sin fisuras (es decir, sin alternativas o variantes 
significativas) era la que defendía la Iglesia, Sepúlveda no tenía entonces 
reparos o dudas para argumentar en contra de este dogmatismo eclesiástico o 
contra la visión generalizada acerca de la supuesta superioridad moral 
automática de la vida religiosa frente a otros modos posibles de vida.  
    El punto defendido por Sepúlveda, fundamentalmente, es que una vida 
secular (desde luego, Sepúlveda no usa este término, pero es la mejor forma 
de expresar su idea general), si es virtuosa, vale tanto como una vida 
eclesiástica, o como la de alguien consagrado exclusivamente a seguir el 
camino marcado por la religión. Incluso, puede ser más importante, aún desde 
la perspectiva de los intereses de la propia Iglesia o la religión: un monje que 
pasa toda su vida encerrado en su monasterio, exclusivamente entregado a 
sus oraciones y ejercicios espirituales, o recorriendo los pueblos pidiendo 
limosna y haciendo penitencia, en realidad tiene muy poco que ofrecer a la 
sociedad, o a la misma Iglesia, ya que todo su afán está puesto en su propia 
relación privada con Dios; en cambio, razona Sepúlveda, un monarca que, 
desde su propio mundo de poder e intereses no eclesiásticos, defiende la 
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religión, mantiene el bienestar general del reino, protege a todos sus súbditos, 
o incluso, emprende una guerra justa contra los enemigos externos que 
amenazan a su pueblo, sin ninguna duda cumple una misión más alta y mucho 
más importante ante la sociedad, ante la historia, ante la misma Iglesia, y 
finalmente, ante Dios, que todos los monjes sumados.  
    Aquí, por supuesto, entra de lleno en estas consideraciones la 
confrontación entre un ideal de vida contemplativa, muy propio tanto de la 
tradición religiosa como de ciertas escuelas filosóficas, y el modelo de vida 
activa promovido por la nueva sociedad burguesa y moderna que comenzó a 
perfilarse en Europa justamente con el Renacimiento. Este era, desde luego, 
un tema fundamental para los humanistas, y sobre todo para la corriente del 
humanismo cívico, o retórico, de claros valores republicanos y centrado en la 
meta del buen gobierno, de la que el mismo Sepúlveda formaba parte. Para 
los humanistas, como se ha visto, el ideal de ciudadano ejemplar combinaba 
ambas inclinaciones, dedicando una parte de su tiempo al estudio y a la 
reflexión, pero, a la vez, mostrándose igualmente activo e interesado en la 
vida pública y en el modo de encarar adecuadamente los problemas de su 
sociedad. Los humanistas valoraban igualmente estas dos inclinaciones 
humanas, la de la reflexión solitaria y el estudio, y la del compromiso claro 
con la sociedad y el buen gobierno de la ciudad o el reino, y, por lo tanto, 
muchos de ellos propusieron como una forma idónea de vida una que fuese 
capaz de combinar armoniosamente ambas tendencias, alcanzando la virtud 
precisamente en esa armonía. Sepúlveda, desde luego, compartía plenamente 
la fe en este ideal, y por eso nunca dejaba pasar la oportunidad, cada vez que 
ésta se le presentaba, de criticar por igual a los hombres que vivían vidas 
completamente irreflexivas, incapaces de dedicar ningún esfuerzo al estudio 
o a la superación personal por medio del aprendizaje, como a los hombres 
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que pasaban sus propias vidas siempre encerrados en sí mismos, devotos tan 
sólo a su propio mundo de estudio o de oración piadosa, pero sin la capacidad 
de interesarse en los problemas de su sociedad o en el bienestar de sus 
conciudadanos. Como he mencionado antes, los protagonistas de los 
Diálogos de Sepúlveda, como el soldado y pensador Gonzalo Fernández de 
Córdoba, o el filósofo pragmático Demócrates, cumplen cabalmente este 
ideal humanista, y brillan espléndidamente en él.  
    Por otro lado, así como el humanismo natural de Sepúlveda le hace 
desconfiar abiertamente de los religiosos que sólo valoraban su relación con 
Dios o los mandatos divinos, sin interesarse en ningún momento en el 
prójimo, pero sintiéndose moralmente superiores exclusivamente por su 
religiosidad, así también desconfiaba el filósofo cordobés de los nobles que 
se consideraban poseedores, con un contundente criterio de exclusividad, 
justamente de la virtud de la nobleza. Sepúlveda fue uno de los primeros 
pensadores en Europa en desafiar con toda claridad la noción tradicional de 
la nobleza como un asunto de casta o de clase social, como una virtud 
supuestamente heredable en forma directa de padres a hijos con la misma 
facilidad automática con la que se heredaban apellidos, títulos y posesiones 
materiales. Para Sepúlveda, ni la nobleza, ni ninguna otra virtud, son títulos 
que se heredan, por la mera transmisión legal de un apellido o la pertenencia 
a un linaje ilustre, sino condiciones auténticamente presentes, o no, en cada 
persona individual, como resultado directo de la predisposición de su espíritu 
a la conducta virtuosa, y desde luego, de sus acciones concretas en la vida. 
Reducir la nobleza a la simple posesión de un título nobiliario, es 
precisamente negar su carácter virtuoso y rebajarla frívolamente a una simple 
–y, además, imposible– posesión legal.  
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    La posición de Sepúlveda, sin embargo, dista mucho de ser hostil a los 
nobles, del mismo modo en que sus reflexiones sobre los distintos modos de 
vida tampoco son hostiles a los religiosos. De entrada, Sepúlveda reconocía 
que muchos nobles realmente tenían nobleza, además de otras virtudes; sin 
embargo, su propia explicación sobre esta realidad se apoya en el valor del 
ejemplo y la educación, no en una condición abstracta de “nobleza” 
pretendidamente hereditaria: es muy natural, dice Sepúlveda21, que los hijos 
de padres ilustres se esfuercen en emular el buen ejemplo de sus mayores, y 
que tengan como una aspiración natural en sus vidas alcanzar las mismas 
virtudes, excelencia y gloria que sus progenitores, o por lo menos, hacer todo 
lo posible por no desmerecer demasiado frente a ellos, y por ello, es común 
que los herederos de un linaje ilustre realmente hagan méritos para vivir en 
una forma que no rebaje su buen nombre familiar. Pero, agrega de inmediato 
Sepúlveda, tampoco faltan aquellos que, habiendo nacido de cuna ilustre y de 
nobles antepasados, carecen por completo de cualquier virtud natural, o 
incluso, son abiertamente viciosos y ruines. Su juicio, en este punto, es 
bastante severo:  
     “… es posible observar que la mayoría son tan depravados, 
cobardes y degenerados, que consideran la nobleza una licencia 
para faltar al deber. Y quienes disipan al modo de Sardanápalo 
en el lujo, los burdeles y demás pasiones desenfrenadas los 
recursos de sus antepasados conseguidos con sus virtudes, que 
deben ser un medio para el desempeño de las mismas, finalmente 
entregan su vida a las redes de la indolencia, de la cobardía, y 
de un infamante ocio. Y lo que es digno de mayor odio, éstos son 
                                                            
21 Gonzalo, obra citada, 36.4-5, p. 247. 
 133 
quienes suelen jactarse, en mayor medida que nadie, del 
renombre y la nobleza de sus antepasados, que ellos mismos 
ensombrecen y mancillan con sus deshonrosas acciones.”22 
    Fundamentalmente, para Sepúlveda un título de nobleza no puede 
garantizar, en absoluto, que su poseedor tenga efectivamente alguna nobleza 
real. Y, recíprocamente, la falta de un título nobiliario, una noble cuna o un 
apellido ilustre tampoco indican en ningún modo la falta de nobleza o de 
cualquier otra virtud en una persona. Para no dejar ninguna duda, Sepúlveda 
define de esta manera en qué consiste ser noble: 
    “En definitiva, denomino nobles a los adornados con el más 
preciado carácter, a los instruidos en ideales nobles, a los que 
rechazan la infamia y las acciones vergonzosas, y a los que están 
resueltos a cumplir todo deber, dispuestos a afrontar cualquier 
prueba de valor.”23  
    Para Sepúlveda –él mismo, de un origen humildísimo– era particularmente 
importante dejar en claro que cualquier persona puede aspirar a ser virtuoso, 
aspirar a tener auténticamente nobleza, sin importar las restricciones 
contingentes de su nacimiento, su clase social, o su oficio. Sobre todo, 
cualquier persona puede aspirar legítimamente, por medio de sus propias 
acciones, a la gloria que trae consigo la auténtica virtud. Esta posición de 
Sepúlveda, dentro del contexto del mundo social del siglo XVI, no solamente 
es claramente moderna, sino auténticamente revolucionaria.  
                                                            
22 Gonzalo, obra citada, 36.10, p. 248. 
23 Ibídem, 36.12, p. 249.  
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    También es, por supuesto, una forma profundamente humanista de ver las 
cosas. Una de las premisas básicas de la moral humanista siempre fue la 
noción de que uno mismo es el responsable de su propio destino. Esto 
significaba para los humanistas, fundamentalmente, que cada hombre tiene 
una responsabilidad individual ante su propia formación como persona moral, 
honesta, que sigue conscientemente un camino recto, que busca activamente 
una buena educación, que quiere aprender y alcanzar un mejor conocimiento 
de las cosas, que se siente solidario con sus semejantes y desea realmente el 
bienestar general de su sociedad, colaborando activamente en ello, y que trata 
de llevar siempre un modo de vida genuinamente virtuoso, dirigido hacia el 
bien, pero sustentado siempre en la prudencia, la sensatez y la razón, 
cuidando siempre que sus acciones, sus palabras, y sus ideas, reflejen 
auténticamente los valores morales de ese ideal de vida civilizada. Es decir, 
cada persona, si es honesta, se sabe perfectible, y, por lo tanto, tiene el deber 
de tratar siempre, a través de su conducta personal, de ser mejor: la humanitas 
clásica consiste justamente en esa búsqueda permanente del mejoramiento 
propio, de tratar conscientemente a lo largo de toda la vida de llegar a ser una 
mejor persona de lo que uno ha sido antes, pues la misma naturaleza de la 
humanitas impone ese sentido del deber moral que busca la superación 
personal permanente.  
    Pero, en Sepúlveda, hay algo más: no solamente se trata de ser mejor, de 
buscar la superación personal constante y de tratar conscientemente de aspirar 
a una vida virtuosa, rica espiritualmente, y provechosa y útil para la sociedad, 




I.4 La búsqueda de la gloria como ideal humanista en Ginés de Sepúlveda. 
    El valor de la gloria, y la necesidad de buscarla activamente a lo largo de 
la vida, es el tema del primer diálogo filosófico de Sepúlveda, Gonsalus seu 
de appetenda gloria dialogus, o, para mayor comodidad, llamado 
simplemente Gonzalo. Puesto que Sepúlveda lo escribió cuando apenas 
pasaba de los treinta años, y puesto que nunca alteró sus ideas básicas sobre 
este tema, tal como son expuestas en esta obra, sino que, por el contrario, las 
reafirmó varias veces, resulta entonces bastante seguro poder afirmar que este 
ideal de gloria sirvió de guía a Sepúlveda a lo largo de toda su vida.  
    Desde luego, no se trata de la gloria teológica, que es, para un católico 
creyente, la contemplación directa de Dios en los cielos, reservada tan sólo 
para los bienaventurados; se trata, para Sepúlveda, de la gloria mundana, es 
decir, la reputación, fama y honor que resultan de las buenas acciones propias, 
cuando son conocidas por los demás.  
    Éste es, sin duda, un concepto fundamental en el pensamiento filosófico de 
Sepúlveda, y, también sin duda, uno de los más incomprendidos por sus 
críticos. Con excesiva frecuencia, se ha acusado a Sepúlveda de arrogancia, 
de orgullo excesivo, o incluso de vanidad, en base a su apasionado elogio de 
la gloria mundana, como si todo esto llevase directamente a una actitud 
frívola y particularmente condenable en un filósofo, que no tendría que 
preocuparse de este modo por las recompensas mundanas a su labor 
intelectual24. Sin embargo, el propio Sepúlveda, en Gonzalo, así como en 
                                                            
24 Hay varios ejemplos de críticas notablemente frívolas a Sepúlveda por este motivo, pero, 
sin duda, uno de los más representativos es el de Juan Gil, quien caricaturiza por completo 
el concepto de gloria que defiende Sepúlveda, al interpretarlo, simplonamente, como mera 
búsqueda vanidosa de riquezas materiales y beneficios de cortesano, a pesar de dejar 
Sepúlveda muy en claro, en el Gonzalo, que él no está hablando de esto. El equívoco de Gil 
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varias de sus cartas personales, inequívocamente condena el tipo de vanidad 
y arrogancia (justamente, la vanagloria) que muchos de sus detractores le 
quieren achacar a él cuando Sepúlveda habla de gloria. En cualquier lectura 
realmente honesta de las palabras de Sepúlveda, no hay modo alguno de 
confundir estas dos cosas, tan opuestas entre sí: a Sepúlveda no le interesa la 
simple fama o el éxito, ni las meras recompensas ordinarias –materiales, o de 
cualquier otro tipo– que puede traer consigo el reconocimiento social, sino 
algo enteramente distinto, que es la gloria de saberse virtuoso y capaz de 
alcanzar la auténtica excelencia en la vida que uno mismo se ha impuesto, 
como modelo de superación y perfectibilidad, ante las limitaciones y 
obstáculos que nos rodean. La gloria de la que habla Sepúlveda, sólo se 
alcanza siendo excelente, justamente, en el cultivo de nuestra propia 
humanitas, y por eso, necesariamente es una excelencia en la virtud. Esta 
gloria es, ni más ni menos, el auténtico ideal humanista: la vida que se vive, 
en forma natural, virtuosamente, como una praxis señalada por el cúmulo de 
todas las nobles acciones que realizamos a lo largo de nuestra vida, y que deja 
una auténtica huella en la sociedad. Esa huella es la gloria de Sepúlveda.  
                                                            
resalta particularmente por el hecho de ser él el autor de la introducción histórica al 
Epistolario de Sepúlveda en la edición definitiva de las Obras Completas del filósofo 
cordobés. En ese estudio histórico, Gil menosprecia por completo la noción personal de 
gloria defendida por Sepúlveda en sus obras y en los hechos de su propia vida, calificándola 
despectivamente de “manía de grandeza”, “aires de grandeza”, o “delirios de grandeza”, y 
transformando la noción de Sepúlveda de una gloria sustentada en el honor y la virtud, en un 
mero deseo de fama y riquezas materiales. Gil, incluso, se permite especular que, en contra 
de los datos conocidos sobre la familia de Sepúlveda, y los propios informes contemporáneos 
sobre su pureza de sangre (es decir, su condición de cristiano viejo), quizás en la familia de 
Sepúlveda hubiese un caso de “estirpe conversa”, a juzgar por ese “elogio intempestivo de 
la riqueza” que caracteriza, según él, a Sepúlveda, y que Gil relaciona, en un modo 
notablemente desafortunado, con el supuesto carácter judío. Introducción Histórica, Juan Gil, 
en Epistolario. Obras Completas de Juan Ginés de Sepúlveda, vol. VIII, pp. CXLI-CXLIV.  
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    El humanista cordobés definió en una forma muy clara la relación entre la 
gloria y la virtud, por lo que resulta imposible confundirse en este punto 
(asumiendo, claro, que se está leyendo a Sepúlveda con un mínimo de 
objetividad y con un interés honesto y real en entender su posición). 
Concretamente, Sepúlveda define así la gloria virtuosa que le interesa: 
    “En suma, no nos confundamos por los equívocos del 
lenguaje; aunque la significación de gloria parece expandirse 
muy ampliamente y atañer a cualquier elogio, digo que los 
varones magnánimos deben anhelar aquella gloria que persigue 
la virtud y es compañera de las buenas acciones. Ésta es 
ciertamente, como la definieron varones muy versados, el elogio 
unánime procedente de los hombres de bien, la voz incorruptible 
de quienes juzgan con acierto sobre una virtud eminente; una 
realidad sólida y relevante, no indefinida, no vana, que no 
descansa en el yerro de los necios, ni se obtiene con osadía ni 
con otro vicio semejante. (…) No se alcanza la fama a partir de 
los vicios; el camino de la virtud es el que conduce a la verdadera 
gloria”. 25 
    Desde luego, es un lugar común declarar que el Humanismo renacentista, 
o, en general, todo el Renacimiento, con su cambio de énfasis vital al poner 
al Hombre, como un símbolo que se escribe con mayúscula, en el centro del 
universo, expulsando de ahí a Dios mismo, es, por antonomasia, la era de la 
soberbia, de la arrogancia, del orgullo desmedido y del individualismo 
egocéntrico. En la impresión general que deja semejante interpretación, 
parecería natural, y muy fácil, asumir que las tendencias negativas que 
                                                            
25 Gonzalo, obra citada, 28.1-2 y 28.5, p. 238. 
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frecuentemente se le achacan a Sepúlveda –la supuesta soberbia, el orgullo 
“desmedido”– no son sino las características negativas generales de la época, 
exacerbadas en él, de tal manera que la soberbia y la arrogancia que algunos 
quieren ver en Sepúlveda, son, además, la soberbia y la arrogancia propias 
del Humanismo del Renacimiento. Esta noción simplona de la “arrogancia 
humanista” se suele contraponer a la humildad virtuosa de los frailes, los 
monjes, y en general, la gente desbordante de fe religiosa –la tendencia 
general de quienes argumentan de este modo es la de pretender cuestionar la 
secularidad de la época, o incluso el laicismo de épocas posteriores–, y, en el 
caso de Sepúlveda, la acusación suele venir de la pluma de los escritores 
lascasianos, que quieren seguir viendo en Sepúlveda al ser vicioso y 
mezquino, entregado mercenariamente a la defensa de intereses 
inconfesables, que pintaba la propaganda de Bartolomé de las Casas a 
mediados del siglo XVI, en la época de la Polémica de Valladolid sobre los 
Justos Títulos de España en el Nuevo Mundo y los derechos de los indios 
americanos. Desde luego, este tipo de diatribas y generalizaciones de brocha 
gorda siempre han resultado notablemente desafortunadas por su tendencia a 
la distorsión de las ideas y del pensamiento humanistas, pero, en el caso 
concreto de Sepúlveda, resultan particularmente injustas. No solamente 
resulta absurdo que fuese precisamente Las Casas –y hoy en día sus 
apologistas modernos– la fuente original de la acusación de “soberbia” y 
“falta de humildad” dirigida contra Sepúlveda (cualquier lector que se 
acerque a los escritos de Las Casas, y sobre todo a aquellos relacionados con 
esta polémica, puede comprobar inmediatamente que la humildad era una 
virtud por completo inexistente en el carácter del propio Las Casas), sino que, 
sobre todo, resulta inaceptable achacarle a Sepúlveda con tanta ligereza una 
serie de faltas morales que el propio Sepúlveda condenó y denunció 
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inequívocamente en sus obras, sobre las que reflexionó filosóficamente en 
profundidad, y que niegan abiertamente los valores esenciales que él defendía 
constantemente.  
    Desde luego, hay un orgullo personal muy presente en Sepúlveda, como 
solía haberlo en todos los humanistas. Pero no hay nada “desmesurado” en 
este sentimiento. No se puede pasar por alto, sin más, que Sepúlveda era un 
aristotélico natural, quien tuvo muy presente a lo largo de toda su vida el 
concepto de la frónesis –es decir, la 	de Aristóteles, la prudencia–, 
con su énfasis en el valor del justo medio, y, por lo tanto, era enemigo de las 
desmesuras de cualquier tipo. Sepúlveda, explícitamente, condena el orgullo 
vanidoso y hueco, que está basado únicamente en la imagen de poder, riqueza 
o acumulación de cargos y posesiones que los hombres exitosos proyectan 
ante los demás. Lo que sucede, sencillamente, es que, a diferencia de los 
moralistas estoicos, o de los Padres de la Iglesia, o de los dogmáticos 
apologistas de la pobreza, Sepúlveda no condena las riquezas materiales ni el 
poder, sino solamente la vanagloria necia que confunde el tener estas riquezas 
con alcanzar la gloria. Pero esto, precisamente, es el resultado de buscar 
prudentemente el término medio y rechazar, en cambio, los extremos: para 
Sepúlveda, el obsesionarse con la obtención de riquezas, poder y honores es 
un exceso en el carácter que resulta nocivo y altamente reprobable, pero no 
lo es menos el extremo opuesto, es decir, el obsesionarse con el rechazo y la 
denuncia de toda riqueza, de todo honor o de todo poder. Así, Sepúlveda, 
después de condenar la vanagloria que se pretende fundamentar en la simple 
búsqueda de riquezas, de éxito y de elogios de otros, al igual que la verdadera 
virtud, cuando ésta va acompañada igualmente de un exceso de preocupación 
por ser reconocida y recompensada, agrega lo siguiente, en boca del Gran 
Capitán:  
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    “Cualquier actuación mía en guerra o en paz (fuese de la 
naturaleza que fuese), yo reconozco que desde luego no ha sido 
merecedora de esos elogios; y la realicé pensando que no debía 
perseguir ni ansiar ningún bien humano, excepto el honor y la 
gloria. Y es que el poder, los cargos y las riquezas no se deben 
rechazar por completo, si se alcanzan, pues asistidos de ellos los 
varones mejor cualificados realizaron las más ilustres acciones; 
pero en comparación con el honor y la gloria, de nada valen para 
un espíritu magnánimo y arrojado”.26 
    Considerando que este párrafo es la única referencia explícita en toda la 
obra de Sepúlveda donde éste justifica de alguna manera la obtención de 
cargos y riquezas, es muy fácil de ver lo equívoco (o, con frecuencia, 
francamente deshonesto) de querer leer aquí un “elogio intempestivo a la 
riqueza” o una aprobación de Sepúlveda del afán de enriquecimiento y de 
poder. (En cuanto al poder, como instrumento del obrar político, desde luego 
Sepúlveda lo trata en varios otros lugares, y con bastante detenimiento, pero 
siempre en su relación directa con la búsqueda del bien general de la sociedad 
y las necesidades éticas del buen gobierno, por lo que resultaría igualmente 
improcedente acusar a Sepúlveda –como, en efecto, se ha hecho 
frecuentemente– de “obsesión con el poder”). En general, las críticas contra 
el pensamiento de Sepúlveda no suelen centrarse en las verdaderas ideas y 
argumentos de Sepúlveda, sino en la exageración deliberada, o a veces en la 
distorsión completa, de esas ideas y esos argumentos.  
    Desde luego, es muy fácil hacer una lectura completamente equivocada de 
un concepto como el de la búsqueda de gloria, tan importante para 
                                                            
26 Gonzalo, obra citada, 19.1, p. 229. 
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Sepúlveda, y que de por sí invita a la confusión con la simple ambición 
ordinaria y egoísta de tantos hombres que luchan por abrirse camino en el 
mundo buscando, ante todo, su propio beneficio, si no se tiene en cuenta, o si 
se pasa por alto deliberadamente, el carácter virtuoso de la gloria de la que 
habla Sepúlveda. Esta gloria sepulvedana es completamente inseparable del 
ejercicio del hacer virtuoso en el mundo, y, por lo tanto, resulta 
completamente inútil querer asociarla, como han hecho algunos detractores 
de Sepúlveda, con la búsqueda de riquezas, la ambición desmedida de poder, 
o el deseo de altos honores oficiales y cortesanos: simplemente, no es de eso 
de lo que habla Sepúlveda. Lo importante en la idea de Sepúlveda es que es 
precisamente la búsqueda de gloria lo que mueve al hombre a ser virtuoso, ya 
que sólo la verdadera virtud puede traer consigo una verdadera gloria: todo 
lo demás no será sino vana gloria, la gloria falsa y hueca de los ricos y 
poderosos que, sin embargo, carecen de honor.  
    Quizás la mejor forma de entender la enorme distancia que va de la gloria 
que el hombre virtuoso puede obtener ante los otros gracias a sus buenas 
acciones, de acuerdo a la visión de Sepúlveda, respecto a nuestro propio 
sentido contemporáneo de un individualismo moral pretendidamente 
autónomo, es comparando la reacción usual de nuestra época frente a las 
opiniones y juicios morales de otras personas, con aquella de la que habla 
Sepúlveda: hoy en día, el consejo que normalmente se le da a un amigo, un 
familiar, un colega, o a cualquier persona preocupada por las decisiones que 
debe tomar, es el siguiente: “No pienses en lo que diga la gente. Haz lo que 
tengas que hacer y no te preocupes por el qué dirán. Las opiniones de los 
demás no deben importarte nunca, sino sólo lo que tú creas que es mejor”. El 
individualismo contemporáneo basa su supuesta autonomía en ignorar las 
opiniones y juicios valorativos de otras personas, y, de hecho, 
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manifiestamente desprecia a la gente que se preocupa demasiado por las 
opiniones de otros, considerándola pusilánime, o frívola, al preocuparse tan 
sólo de “las apariencias”. Sepúlveda, en cambio, lo ve exactamente del modo 
opuesto: para el filósofo cordobés, la actitud de desentenderse por completo 
de las opiniones y juicios de otras personas es justamente la causa de la 
mezquindad, del carácter ruin, de los vicios en general, y, sobre todo, de la 
corrupción, tanto de la corrupción individual del carácter moral, como de la 
corrupción social de las acciones públicas. Para Sepúlveda, no hay mayor 
sostén para la conducta virtuosa a lo largo de toda la vida, que el sentido del 
honor, que es algo directamente relacionado con la búsqueda de la gloria: es 
el honor personal el que evita que caigamos en las conductas deshonestas, 
ruines o indecorosas, pues, precisamente, la persona virtuosa no puede 
permitirse perder su honor ante los demás, y por eso evita semejantes 
acciones o conductas. No es necesario agregar, claro, que nuestra propia 
época desechó el sentido del honor desde hace mucho tiempo, considerándolo 
una inútil reliquia de tiempos pasados.  
    Así, para Sepúlveda, la gloria está ligada a la virtud en dos maneras, ambas 
definitivas: por una parte, la gloria, sustentada en el sentido del honor 
personal, evita las peores conductas, al quererse evitar, para conservar la 
gloria y el honor, la reprobación moral de los demás; por otra parte, el deseo 
de gloria nos hace buscar la excelencia, para lograr así la aprobación de 
nuestros pares, y un recuerdo para la posteridad. Ambas tendencias nos 
ayudan a mantenernos en el camino virtuoso.  
    En la primera manera, el deseo de conservar la gloria y el honor se vuelve 
un verdadero sustento de la virtud cuando alguien, sin estar condicionado por 
sus creencias religiosas, ni las leyes, ni ninguna otra obligación social que le 
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obligue a actuar de tal o cual forma, deja de llevar a cabo acciones inmorales 
que, sin duda, le hubiesen resultado agradables, convenientes, o de alguna 
otra manera favorables a sus propios intereses, simplemente porque valora 
más la buena fama y el respeto que otros sienten por él, precisamente por ser 
tenido como una persona virtuosa que no se permite caer en tentaciones 
inmorales. Es decir, para Sepúlveda, la gente que actúa virtuosamente lo hace, 
fundamentalmente, porque realmente valora el que otras personas sean 
capaces de apreciar en ellos esa virtud. Por lo mismo, la indiferencia ante la 
opinión que otros tengan sobre nosotros no es algo deseable, sino todo lo 
contrario, es un claro gesto de mezquindad y de predisposición a la 
corrupción27.  
    Pero es la búsqueda activa de la gloria la que resulta más interesante, desde 
la perspectiva humanista, ya que, al depender tan estrechamente de la virtud, 
se encuentra al alcance de cualquiera que sea genuinamente virtuoso, sin 
importar su clase ni rango social, ni, en principio, su oficio (aunque es 
evidente que hay oficios que se prestan mucho más que otros para alcanzar la 
gloria, o, como se hubiera dicho en tiempos de Sepúlveda, oficios de mayor 
nobleza); por lo tanto, es una noción de gloria que representa un mayor 
sentido de justicia respecto a la recompensa que puede esperar en el mundo 
una persona que no solamente es virtuosa, sino también talentosa. Aquí, sin 
duda, de nuevo entra en juego el valor de la retórica, y la importancia que los 
humanistas daban a la forma bella, ya que el poder dominar y crear esta 
belleza es, sin duda, otra forma de virtud, y por lo tanto, un gran artista, o un 
gran poeta, pueden alcanzar por medio de su arte, la excelencia, y con ella, la 
virtud, y con la virtud, la gloria. Ninguna cuna humilde puede privar al artista, 
                                                            
27 Gonzalo, obra citada, 16.2-17.2, pp. 227-228. 
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al literato, o al filósofo de talento, de la justa gloria que merece su excelencia, 
como bien sabía el mismo Sepúlveda.  
    Si la búsqueda de la gloria es un impulso para el cultivo de la virtud, 
también lo es para el arte. El propio Sepúlveda citaba a Cicerón aquí: “El 
honor alimenta las artes, y la gloria inflama a todos al cultivo de las 
mismas”. Desde luego, hay una satisfacción profunda en Sepúlveda al 
considerar su propio camino hacia la gloria, de la mano de su propio talento 
y conocimientos, de su erudición clásica, de su refinado manejo del lenguaje, 
de su brillantez técnica. No hay arrogancia alguna en esto, sino tan sólo 
conciencia del propio valor. El esmerado estilo de Sepúlveda, con toda su 
perfección formal y su pulcritud clásica, habla por sí mismo, sin necesidad de 
comentarios obvios por parte de su autor, de la importancia que él le otorgaba 
a la retórica, a la elegancia y precisión del lenguaje, y a la clara exposición 
de las ideas. Como con otros grandes humanistas de su época, es la dedicación 
a la excelencia la que habla más que cualquier otra cosa del ideal de 
perfección en el que creía Sepúlveda. Es lo que se reconoce de golpe al ver 
los manuscritos originales de los humanistas y comprobar sus múltiples 
cambios, correcciones y enmiendas sobre sus textos hasta no terminar con la 
versión más perfecta de que fuesen capaces. Hay un ejemplar, por ejemplo, 
de la Exposición del Libro de Job, de Luis de León, que todavía se conserva 
en la biblioteca de la Universidad de Salamanca, que muestra con toda 
claridad el minucioso proceso de depuración y corrección de su escritura que 
seguía Fray Luis, muy evidente en la prosa (ni siquiera estamos hablando de 
poesía aquí) de la parte final, autógrafa, del libro. Sólo a los humanistas les 
preocupaba de esa manera, en aquellos tiempos, escribir tan bien. Y, 
ciertamente, no por un simple afán estético, ni mucho menos por perseguir 
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una mera imitación de los clásicos, sino, principalmente, por buscar la 
auténtica excelencia. (Y con ella, como diría Sepúlveda, la gloria).  
    Sepúlveda, sin duda, fue un hombre ambicioso. En general, todos los 
humanistas lo fueron. Pero la suya fue siempre una ambición productiva, 
enriquecedora, claramente valiosa. El mismo Sepúlveda estaba muy 
consciente de esto, y de lo fácil que era malinterpretarlo, y así, al preguntarse 
sobre si acaso la ambición es un defecto moral, él mismo se apresura a 
responder: sí, lo es, si entendemos por ambición el buscar constantemente los 
simples elogios de los demás, el buscar la popularidad en forma necia, el 
complacerse con los aduladores, o el buscar siempre sobresalir frente a otros, 
pero por pura vanidad o frivolidad. Todo eso es propio de los necios. Pero 
ambicionar la verdadera gloria no tiene nada que ver con ese triste 
comportamiento. La gloria auténtica sólo puede ser alcanzada a través de la 
virtud, y, por lo tanto, no representa ninguna otra recompensa más que la 
virtud misma28.  
Epílogo. 
    Sepúlveda, y en general el Humanismo cívico, decidió conscientemente 
dejar atrás los valores medievales del culto a la pobreza, la humildad, el 
recogimiento, el aislamiento del mundo y la meditación, y en vez de eso se 
decidió claramente por la práctica de la vida activa, el ejercicio de las armas, 
la política y las artes, la guía moral de la Historia, el amor por la cultura 
clásica y sus valores morales, el patriotismo, la búsqueda de la gloria 
personal, y la idea de que el perfeccionamiento y educación de cada persona 
individual, están ligados con el progreso y bienestar de la sociedad en su 
                                                            
28 Gonzalo, obra citada, 21.5, p. 232. 
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conjunto. Sin duda, Sepúlveda jugó un papel importante, en su momento, en 
el camino hacia la secularización del pensamiento, pues, a pesar de que él 
siempre conservó la fe en el papel bienhechor de la religión sobre la sociedad, 
y en todo momento respetó su doctrina, no hay ninguna duda de que para él, 
el pensamiento de los antiguos filósofos clásicos, como Aristóteles o Cicerón, 
valía tanto, o más, que el de cualquier pensador cristiano, y los valores 
morales representados en ese pensamiento, valían tanto, o más, que cualquier 
doctrina eclesiástica, y desde luego, sus Diálogos no dejan de señalar este 
hecho una y otra vez.  
    Al final, sin duda, Sepúlveda pagó muy cara su férrea determinación por 
mantenerse fiel a sus ideales. No hay ninguna duda de que las calumnias y 
ataques personales que tuvo que soportar a partir de su enfrentamiento con 
Bartolomé de las Casas, hicieron eco en otras personas, y sobre todo en la 
Orden de los Dominicos, no tanto por su posición concreta frente al debate 
en torno a los Justos Títulos de España en América o los derechos de los 
naturales, o siquiera en torno a la guerra justa (la posición de Sepúlveda en 
todos estos temas no era demasiado diferente, después de todo, de la sostenida 
en su momento por Francisco de Vitoria, sin duda alguna, el más respetado 
de los teólogos-filósofos de la Escuela de Salamanca, y una enorme figura de 
autoridad dentro de la Orden de Predicadores), sino, más bien, por su 
desafiante negativa a reconocer la autoridad moral e intelectual de los 
maestros de la Orden de Santo Domingo, o en general, de la Iglesia, e insistir 
en debatir con ellos cada punto en cuestión. Cuando el más polémico de los 
Diálogos filosóficos de Sepúlveda, el Demócrates Secundus, fue censurado 
(por presión de Las Casas) tanto por la Universidad de Salamanca como por 
la de Alcalá de Henares, ambas controladas por los Dominicos, Sepúlveda se 
indignó sobremanera, y desafió abiertamente a sus teólogos a que le señalaran 
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en qué parte de su obra podía haber incurrido Sepúlveda en un error teológico 
o filosófico, o una mala interpretación de las Sagradas Escrituras, o en 
cualquier error argumental. Esto llevó a un largo debate entre Sepúlveda y los 
Doctores de Salamanca, en especial, Melchor Cano, quien era, después de la 
muerte de Vitoria, sin duda alguna la mayor figura de autoridad en 
Salamanca.  
    A los teólogos de Salamanca les molestó sobremanera que Sepúlveda, con 
toda su erudición clásica y filosófica, pretendiera saber mejor que ellos cómo 
interpretar asuntos de relevancia teológica tan delicados y sutiles como los 
que estaban en juego, y, sobre todo, que, para hacerlo, se valiera de la 
autoridad filosófica de Aristóteles y otros pensadores no cristianos. A 
Sepúlveda, por su parte, le parecía indignante que los religiosos salmantinos, 
por muchos conocimientos que tuviesen, pretendieran cuestionar y juzgar 
sobre materias en las que, sencillamente, no podían tener una erudición 
comparable a la de Sepúlveda (de hecho, con el único teólogo salmantino con 
el que Sepúlveda aceptó debatir con detalle fue con Cano, al suponer que sería 
el único que podría estar a su altura) 29 . El debate, desde luego, estaba 
condenado al fracaso, ya que ni los Doctores salmantinos aceptaban la 
autoridad de Aristóteles por encima de las enseñanzas de las Sagradas 
Escrituras, ni Sepúlveda aceptaba la autoridad de los teólogos por encima de 
su propia visión filosófica humanista. Aquí, sin duda, queda un claro ejemplo 
                                                            
29 Hay una serie de cartas, comenzando a partir de diciembre de 1548 (es decir, un año y 
medio antes del debate en Valladolid entre Sepúlveda y Las Casas), cruzadas entre Sepúlveda 
y Melchor Cano, que dan una idea precisa de la difícil relación entre ambos intelectuales, y 
la desconfianza mutua que sentían en aquellos meses. Las cartas aparecen en el Epistolario, 
en Obras Completas, Juan Ginés de Sepúlveda, vol. IX, tomo I.  
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de la brecha que empezaba a abrirse inevitablemente entre el pensamiento 
secular y la autoridad de la Iglesia en esos años.  
    Por supuesto, Sepúlveda fue derrotado al final, pero no por haber logrado 
los Dominicos refutar sus argumentos, sino, simplemente, porque eran ellos, 
y no Sepúlveda, quienes se encontraban en una posición de poder y autoridad. 
La prohibición contra el Demócrates Secundus se mantuvo.  
    Y, muy significativamente, cuando al final los Doctores salmantinos no 
pudieron encontrar nada que censurar o castigar en los argumentos contenidos 
en el Demócrates, ni pudieron demostrar que Sepúlveda hubiese incurrido en 
error alguno, de todos modos, dictaminaron que la obra de Sepúlveda fallaba, 
sencillamente, por ser un diálogo filosófico, es decir, una obra literaria, sin 
la necesaria seriedad de un verdadero tratado escolástico30. En otras palabras, 
no pudiendo encontrar objeciones genuinas ante el contenido de la obra, se 
castigaba de todos modos su forma, con fidelidad impecable a la mentalidad 
de la Escolástica dominante. El Humanismo, de nuevo, terminó confrontado 
por las limitaciones del racionalismo impositivo. 
 
                                                            
30 Al respecto, en la Biografía de Juan Ginés de Sepúlveda. Obras Completas, vol. XVII, p. 
309, Santiago Muñoz Machado explica que las Actas de la evaluación se conservan todavía 
en la Universidad de Salamanca, con el dictamen de la comisión teológica presidida por 
Melchor Cano desde noviembre de 1547, hasta su informe final, el 16 de julio de 1548, y 
sobre este punto dice lo siguiente: “Finalmente, la comisión dictaminó que el Demócrates 
era un libro retórico, escrito en forma literaria, que no seguía el método académico de la 
quaestio. Esta valoración descalificaba la estructura de la obra, pero también, en cuanto al 
fondo, condenaba la utilización, para resolver el problema de la guerra justa, de la doctrina 
de la esclavitud natural, tomada de la Política de Aristóteles”.  
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III 
La Escuela de Salamanca y la 









    La Escuela de Salamanca ha sido considerada, en forma reiterada y 
bastante uniforme, como la cumbre del Humanismo renacentista español en 
los siglos XV y XVI, más o menos con la misma obviedad con la que se 
asegura que la Escuela de Traductores de Toledo, en el siglo XII, fue la 
cumbre del pensamiento medieval en España, o que el siglo XVII, el Siglo de 
Oro, es la cumbre de la literatura y del pensamiento hispanos en el Barroco. 
Pero, ¿qué significa, precisamente, ser “la cumbre del Humanismo 
renacentista español”, en términos históricos y culturales concretos? Aún hoy 
en día, hay escritores en España (tanto medievalistas radicales, como 
ideólogos progresistas de tendencias jacobinas) que insisten en que España ni 
siquiera tuvo, propiamente, un Renacimiento, o que su Humanismo es una 
versión de alguna manera “inferior” o “incompleta” del Humanismo que se 
daba en esos años en otras partes de Europa. Igualmente, hay escritores que 
piensan que el Humanismo español (como cualquier otro aspecto de la cultura 
y de la historia de España) es tan “excéntrico” que simplemente no encaja en 
ninguna de las clasificaciones regulares que se usan en otros países europeos 
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para describir y estudiar su propio desarrollo histórico; o, en el otro extremo, 
hay también quien piensa que el Humanismo hispano no es sino sólo un 
derivado intrascendente del pensamiento desarrollado en otras naciones y 
culturas.  
    En cuanto a los historiadores de la filosofía, de la ciencia y del pensamiento 
político,  jurídico y económico, aun aceptando y apreciando los logros 
intelectuales de los pensadores de Salamanca, de todos modos no han 
alcanzado un acuerdo definitivo sobre la extensión cronológica, los límites 
históricos o la relevancia temática como para definir qué fue, con toda 
precisión, el campo que abarcó la Escuela de Salamanca, ni el criterio para 
decidir quién perteneció a la Escuela y quién no: aquí no se trata de una 
ausencia de criterios, sino de una diversidad excesiva de los mismos, dando 
por resultado que diferentes historiadores utilicen muy diferentes criterios en 
sus clasificaciones; muchos de los cuales han sido, además, demasiado 
dependientes de intereses muy particulares, tendientes a excluir, por filiación 
religiosa, gremial o ideológica, a cualquier pensador que no pertenezca al 
grupo que el historiador quiere representar como fundamental para el 
entendimiento de la Escuela de Salamanca, sin importar sus méritos 
históricos concretos (por ejemplo, ha sido común que un historiador surgido 
del convento dominico de San Esteban, considere que históricamente la 
Escuela de Salamanca fue una institución perteneciente a la Orden de 
Predicadores, es decir, los dominicos, y por lo tanto excluya a cualquier 
pensador jesuita en su narración histórica, del mismo modo que muchos 
historiadores de la jesuita Universidad Pontificia de Salamanca han preferido 
ver a la Escuela de Salamanca como un complejo cultural e intelectual mucho 
más grande y flexible que la mera pertenencia a una orden religiosa o a una 
Facultad universitaria, por lo que han abarcado a muchos más pensadores, 
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entre los cuales, al final, de todos modos sobresalen los jesuitas por encima 
de los dominicos). Así pues, parece a primera vista que el estudio histórico 
de la Escuela de Salamanca ha sufrido, por lo menos de manera popular y 
general, de los mismos prejuicios y tendencias autodestructivas que han 
plagado en muchas ocasiones la interpretación histórica del pensamiento y la 
filosofía españoles.  
    En parte, el problema se ha debido a la dificultad de entender, dentro de un 
contexto español, el sentido que aquí pueden tener los movimientos 
intelectuales que siempre imaginamos, bajo los nombres de Renacimiento y 
Humanismo, con un carácter decididamente italiano. En parte, el problema 
también se debe a las luchas ideológicas que se han manifestado a lo largo de 
toda la historia moderna de España al momento de interpretar, precisamente, 
esa misma historia, a la que se quiere volver cómplice de las ideas y del 
dogma que defiende cada bando en pugna, generando así elogios y ataques 
bastante inmerecidos contra personajes, ideas y sistemas sociales que, en 
principio, nada tienen que ver con nuestra forma actual de ver el mundo (un 
caso paradigmático de esta tendencia es la forma en que el franquismo 
pretendió apropiarse de la historia de España para sus propios fines 
propagandísticos, haciendo de cada personaje y de cada pensador de tiempos 
pasados un verdadero “proto-franquista”, que ya representaba, desde la Edad 
Media o desde el Renacimiento, todos los ideales del nacionalismo moderno 
y patriota, en la forma en que estos conceptos eran entendidos por el discurso 
franquista; desde luego, a esta distorsión ideológica se puede agregar ahora 
la previsible reacción, no menos distorsionadora ni ideológicamente 
manipuladora, de las fuerzas políticas contrarias al franquismo, por lo general 
de izquierda, que hoy en día se empeñan en atacar y en desmerecer todo 
aquello que el franquismo elogiaba, no atacando la arbitrariedad de la 
 152 
apropiación franquista, sino, aceptándola, atacando en cambio a los 
personajes históricos, sus ideas o la forma de pensar del mundo en el que 
vivían, como si en efecto todo esto tuviera por sí mismo un germen de 
“fascismo” en ciernes). 
    El problema también se debe, en parte, a que la historia del pensamiento 
intelectual, científico y filosófico en el cual podrían insertarse con naturalidad 
las contribuciones de los pensadores de la Escuela de Salamanca, en su mayor 
parte ha sido escrita por historiadores de otras naciones que, casi siempre, 
desconocen la historia española, y, por lo tanto, desconocen también los 
méritos intelectuales de la mayoría de los pensadores españoles (y a esta 
situación todavía podría agregársele el servilismo con el que tantos españoles 
toman como modelo esas interpretaciones históricas hechas en otros lugares, 
donde, por principio general, no hay interés en el papel desempeñado por 
España en el desarrollo del conocimiento universal; de donde muchos 
españoles terminan por concluir, sin mayor reflexión, que seguramente su 
nación no ha contribuido en nada, o muy poco, al pensamiento universal).  
    Por último, el problema también radica en el hecho de que muchas de las 
contribuciones específicas de los pensadores salmantinos (esto es 
especialmente cierto en el caso de las innovaciones jurídicas y de las teorías 
económicas) no fueron reconocidas en su momento, principalmente por las 
circunstancias asociadas con las guerras y rivalidad general entre España y 
los países protestantes del norte, y por lo tanto, pasaron desapercibidas por 
mucho tiempo para una parte importante de la comunidad internacional de 
sabios; luego, con el paso del tiempo, y a la par que muchas de estas ideas 
españolas eran olvidadas incluso en su país de origen, otros pensadores, en 
otras latitudes, volvieron a los mismos problemas, y con frecuencia llegaron 
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a las mismas soluciones, teniendo ahora una mejor recepción general, con lo 
que, históricamente, el mérito quedó enteramente en otros nombres, y para 
los sabios salmantinos, si acaso, queda tan sólo un reconocimiento erudito de 
nota al pie de página, en alguna obra monumental que habla de los 
descubrimientos y aportaciones de otros, pero que recoge citas o detalles de 
todos, con un afán de enciclopedismo universalista.  
    Así pues, resulta muy claro que hablar de los méritos históricos de la 
Escuela de Salamanca, a pesar de que se acepte que representa “la cumbre del 
Humanismo renacentista español”, de todos modos es hablar de un tema en 
buena parte inexplorado, y en todo caso, no bien entendido del todo (excepto, 
desde luego, para los propios especialistas en la historia de las ideas que han 
dedicado sus vidas al estudio del Humanismo español; o bien, para los 
teólogos, que entienden a la escuela salmantina, claro está, teológicamente). 
Para el lector común, incluso el lector con una buena formación cultural, en 
cambio, el legado de los humanistas salmantinos ha pasado en su mayor parte 
desapercibido, e incluso suponiendo que este lector se encuentre en general 
muy bien informado del estado general de la cultura contemporánea, y que 
además tenga una noción clara del desarrollo histórico que nos ha llevado, 
desde el inicio de la Modernidad hasta nuestros días, precisamente a tener el 
tipo de cultura que ahora tenemos, de cualquier modo es bastante probable 
que no sea capaz de reconocer ningún rasgo específico de la cultura 
humanista española, ni mucho menos del papel que la Escuela de Salamanca 
desempeñó en la formación de esta cultura humanista nuestra.  
    En general, en las Facultades de Filosofía de España y de Hispanoamérica 
se suele minimizar, o incluso ignorar por completo, la enseñanza de la historia 
del pensamiento filosófico hispánico, en aras de enseñar en cambio una 
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historia “universal” de la filosofía moderna que corresponde nítidamente, en 
realidad, con la historia concreta de la filosofía racionalista francesa, alemana 
y anglosajona, convertida en el modelo canónico de lo que se debe entender 
por la “verdadera” filosofía, y contra la cual quedan, con calidad de meras 
curiosidades históricas, todos las otros caminos filosóficos emprendidos en 
otras naciones y en otras lenguas. Así, el joven estudiante de filosofía español 
o hispanoamericano suele aprender y familiarizarse únicamente con la 
historia de la filosofía cartesiana, o con el idealismo alemán o el empirismo 
británico, mientras que la filosofía de Francisco de Vitoria o de Francisco 
Suárez le queda como algo muy lejano o decididamente ajeno para el resto 
de su carrera; e incluso cuando el estudiante se interese específicamente por 
aprender el pensamiento filosófico hispánico, éste le será enseñado, casi 
siempre, como algo desconectado y separado del gran tronco canónico de la 
filosofía de los grandes sistemas con aspiraciones universalistas, que es lo 
que normalmente se considera como la filosofía. En tales circunstancias, 
estudiar el pensamiento filosófico del Humanismo español, por ejemplo, 
parece algo tan alejado del protagonismo de los grandes nombres y de la 
historia oficial de la filosofía, que queda la idea de que esos estudios son 
valiosos, en España, simplemente por enfocarse en “un tema español”, y no 
por el valor intrínseco que como pensamiento filosófico pueda tener, 
precisamente, al compararlo o relacionarlo con las grandes corrientes del 
pensamiento que han surgido en otras naciones. Y, desde luego, si esto es así 
con el estudio de la historia de la filosofía, que después de todo es la narración 
de ideas y de formas de pensamiento abstracto, se entenderá de inmediato que 
en el estudio de las disciplinas pragmáticas, que pueden ser enseñadas sin 
enseñar simultáneamente la historia de su origen o las reflexiones 
intelectuales que les dieron forma, es todavía mucho más común pasar por 
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alto las contribuciones que pudieron surgir para estas ramas del conocimiento 
desde la Edad Media o el Renacimiento españoles. Por ello, hoy en día, un 
estudiante de economía, derecho, o ciencias políticas, puede muy bien ignorar 
por completo que una parte importante de los fundamentos de su campo de 
estudio tuvo su origen, hace quinientos años, en las ideas que surgieron con 
el mundo moderno y el abandono de la cosmovisión de la Edad Media, y que 
varias de esas ideas nacieron en España, y concretamente, en las reflexiones, 
convicciones morales y búsquedas intelectuales de los sabios de la Escuela 
de Salamanca.  
    Así pues, el empezar a entender la verdadera contribución de Salamanca a 
la historia del pensamiento occidental, y concretamente, a la filosofía, pasa 
necesariamente, como un primer requisito fundamental, por entender que ni 
Salamanca ni sus sabios representan un fenómeno aislado, existente tan sólo 
en una isla llamada España, separada del resto de Europa por alguna barrera 
invisible. Al contrario: los filósofos salmantinos siempre tuvieron una 
relación muy intensa con el mundo más allá de las fronteras nacionales, 
cultivando una fuerte interdependencia intelectual con pensadores de todos 
los rincones de Europa, recibiendo y asimilando influencias a la vez que 
ejerciéndolas en otros, participando activamente en todos los grandes debates 
de la época, y conectando, a partir del siglo XVI, y a través de su universidad, 
a las Españas a una y otra orilla del Atlántico. Este papel tan central de la 
Escuela de Salamanca en el medio del mundo cultural de su época es un 
reflejo, en realidad, del papel general que jugaba España, a una escala mucho 
mayor, en el panorama de las relaciones internacionales durante el 
Renacimiento y el inicio de la Era Moderna.  
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    En segundo lugar, es necesario entender que el mérito que puedan tener las 
contribuciones concretas de los pensadores de la Escuela de Salamanca a la 
historia del pensamiento universal, es algo que debe ser valorado desde su 
propio contexto y bajo sus propios términos, sin caer en la tentación de forzar 
una confrontación inmediata con los grandes protagonistas de la historia de 
la filosofía y su impacto en el mundo (hay aquí quien piensa, por ejemplo, 
que si una tradición filosófica no es capaz de producir, de entrada, un Kant o 
un Hegel, entonces no merece siquiera ser llamada filosofía); por otro lado, y 
a la par de la consideración anterior, también es necesario superar de una 
buena vez aquél lugar común, que nos han endilgado desde otras latitudes 
(Curtius et al), sobre la supuesta “excentricidad” española, que con harta 
frecuencia crea la falsa imagen de una cultura hispánica desconectada del 
tronco común que da vida y sustento al pensamiento europeo desde sus 
orígenes clásicos hasta nuestros días. Entender, por lo tanto, aquello que sea 
específicamente propio en el pensamiento hispánico humanista y filosófico, 
sin separar a éste de sus nexos naturales con las ideas y reflexiones comunes 
con otras naciones y lenguas, evitando caer en cualquiera de los dos extremos 
mencionados anteriormente, es entonces el siguiente requisito para poder 
valorar apropiadamente la contribución de Salamanca, y en general del 
Humanismo español, a la historia del pensamiento; y esto es algo bastante 
más difícil de lo que parecería en la superficie.  
    Luego, sería necesario no perder de vista en ningún momento el papel que 
nuestro propio lenguaje desempeña en el entendimiento que tenemos de 
nuestro pasado, y tomar con toda la seriedad que se requiere la noción de que 
todo discurso histórico es finalmente una interpretación contingente e 
incompleta, ya que la misma naturaleza viva de nuestro lenguaje excluye la 
posibilidad real de tener en algún momento un conocimiento definitivo y 
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cerrado de la historia, y que esto es así sin importar lo objetiva que pueda ser 
nuestra metodología de estudio del pasado. Además, también es necesario 
tener muy presente que la terminología que usamos para describir los hechos 
y el modo de pensar de épocas pasadas, necesariamente influye en la 
valoración que hacemos del legado histórico de ese pasado. Nuestras propias 
categorías historiográficas, de hecho, ya nos indican con mucha frecuencia 
un camino seguro y simplificado de interpretación de los hechos y de 
valoración de su significado histórico, en una manera que puede volverse tan 
predecible y rutinaria, que nos haga a veces perder el sentido para juzgar lo 
específico e individual, ante el abuso consciente o inconsciente de las 
etiquetas generalizantes. Así, ante una frase como “La Escuela de Salamanca 
representa la cumbre del Humanismo español en el Renacimiento, y la 
paulatina superación del pensamiento medieval en España”, conviene no 
olvidar, aunque uno se encuentre plenamente convencido de que esta frase 
describe correctamente una situación o un hecho histórico concreto, que en 
realidad, los términos “medieval” y “Edad Media”, “Renacimiento”, 
“Humanismo”, “Escuela de Salamanca”, y en cierto modo, incluso hasta el 
nombre “España”, son anacrónicos en relación con la época a la que estamos 
aplicando esos términos (es decir, ninguno de estos términos estaba en uso en 
el siglo XV, y por lo tanto nunca pudieron ser usados en la misma época para 
la cual los aplicamos nosotros; la excepción, claro, es el nombre de España, 
que de cualquier modo se usaba entonces en una forma muy diferente a la que 
surgió con la moderna concepción del Estado nacional). Así pues, al dividir 
la historia en una “Edad Media” y una “Modernidad”, con un “Renacimiento” 
entre ellas, o al confrontar la idea del “Humanismo” contra la de la 
“Escolástica Medieval”, estamos usando una serie de designaciones que nos 
hemos inventado nosotros, en nuestra visión contemporánea de la historia, y 
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no algo que surgiera libremente del mismo pasado, de la visión que los 
hombres de otras épocas pudieran haber tenido sobre sí mismos. Es necesario 
no perder de vista esta situación para no precipitarnos en generalizaciones 
inducidas terminológicamente, sobre todo al estudiar un fenómeno histórico 
y cultural como el representado por la Escuela de Salamanca, que siempre 
parece estar apareciendo ante nosotros a medio camino entre lo claramente 
medieval y lo decididamente renacentista y moderno, y que no se corresponde 
puntualmente con la forma o el proceso cronológico en que fueron 
apareciendo estos cambios en Italia o en otras naciones.  
    Finalmente, y éste es quizás el punto más importante de todos, es necesario 
tener muy en claro la razón por la cual el pensamiento de la Escuela de 
Salamanca pudiera seguir resultando relevante hoy en día para nosotros: 
porque contiene una serie de valores humanistas que no han perdido vigencia 
con el paso del tiempo, y que no son reducibles a la mera erudición histórica 
por conocer detalles del pasado o minucias argumentativas de antiguas 
discusiones filosóficas, sino que directamente apelan a nuestra conciencia 
vital, a través de su capacidad de despertar en nosotros una respuesta viva en 
un sentido moral, estético o intelectual. Esto que acabo de afirmar, desde 
luego, es algo que se puede decir de todo el espíritu humanista, tanto en 
España como en otras naciones, y por lo tanto, le corresponde a la Escuela de 
Salamanca sólo en la medida en que ésta tuvo algo de genuinamente 
humanista en su realidad histórica y en su presencia cultural en la época en 
la que floreció.  
    Con esto quiero decir que la perspectiva con la que vemos esta historia ha 
cambiado por completo respecto a los tiempos de los humanistas salmantinos: 
si en los siglos XV y XVI la Escolástica parecía ser la forma argumentativa 
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por excelencia; si el dogma cristiano y la autoridad de la Iglesia parecían ser 
inconmovibles; si la teología era protagonista en todos los debates 
intelectuales y morales de la época, y la filosofía meramente estaba 
subordinada a esa primacía teológica; si la amenaza de fragmentación de la 
cristiandad parecía una tragedia insalvable con la aparición de los reformistas 
del norte; si el descubrimiento del Nuevo Mundo había pulverizado la 
concepción antigua de la historia de la humanidad; o si España estaba 
enfrentada religiosamente al mundo protestante por la hegemonía global en 
la administración de la fe y la salvación espiritual; son todas éstas cosas que 
hoy ya no importan más para nosotros en un sentido cotidiano y emocional, 
sino solamente como un conocimiento histórico y distante que es parte de la 
formación habitual de cualquier persona culta. En cambio, lo que en aquellos 
tiempos podría haber parecido como un asunto muy menor en comparación a 
todos los grandes problemas de la época que he mencionado antes, como 
habría sido el nacimiento de una perspectiva nueva de ver las cosas, como 
eran los estudios humanistas en ese entonces, con su preocupación por la 
elegancia y la elocuencia en el lenguaje, el refinamiento discursivo, la calidad 
literaria, el ingenio como una virtud fundamental de toda verdadera sabiduría, 
la recuperación y valoración del espíritu clásico, sobre todo en su capacidad 
de ser creativo, la defensa de una perspectiva individual, de un gusto propio 
y personal, y con ello, de la libertad de juzgar por uno mismo, así como de la 
idea de una dignidad natural a todo ser humano, es justamente lo que ha 
quedado en pie, como un legado que nosotros seguimos valorando y con el 
que nos podemos identificar plenamente.  
    De esta manera, es específicamente el contenido humanista que queda en 
las doctrinas salmantinas lo que ahora podemos valorar y lo que despierta 
nuestro interés, como lectores de cultura general que no estamos 
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especializados, o siquiera interesados, en el estudio pormenorizado de las 
disertaciones escolásticas sobre complicados y (al menos para nosotros) 
confusos argumentos teológicos sobre la naturaleza exacta de la realidad 
esencial de cada una de las tres personas divinas que forman la Santísima 
Trinidad, u otros temas igualmente abstrusos. Así pues, a partir de este punto 
me centraré únicamente en seguir la huella de algunos temas humanistas 
concretos que aparecieron en el Renacimiento español, y que a veces se 
relacionan directamente con la Escuela de Salamanca, y las particularidades 
que han surgido a través de su interpretación histórica. (Por supuesto, esta 
revisión no pretende ser exhaustiva, sino todo lo contrario: es muy superficial, 
y sólo busca ofrecer algunos cuantos apuntes para indicar los problemas y 
direcciones generales que han surgido en la interpretación histórica del 
significado humanista de la Escuela de Salamanca y otros temas renacentistas 
hispánicos, así como la revisión de algunos de los valores clásicos del pensar 
humanista que pueden ser relevantes para nosotros hoy en día).  
 
II 
    Quizá sea conveniente, antes de comenzar a hablar sobre las cuestiones 
humanistas que a mí me interesan, empezar por dejar en claro los límites 
naturales que tiene el término historiográfico de “Escuela de Salamanca”, así 
como hacer un par de consideraciones en torno a los usos que se le han dado 
a este término.  
    La Escuela de Salamanca se refiere, desde luego, al conjunto de sabios y 
de eruditos que, en el tiempo de la transición entre la Edad Media al inicio de 
la Edad Moderna, iniciaron desde la ciudad de Salamanca, y en concreto, 
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desde su universidad, una reforma de los saberes medievales tradicionales, 
que contribuyó significativamente al surgimiento de nuevas perspectivas para 
ver y entender el mundo, en una dirección que ahora consideramos moderna, 
y que en su época sirvió para abordar diversos temas, principalmente en los 
campos de la teología, la filosofía, el derecho, la economía, la lógica y las 
ciencias naturales, con un marcado énfasis, además, en la reflexión con 
carácter moral y crítico sobre la justicia, o injusticia, de las prácticas sociales 
de su tiempo. Esto es, en lo fundamental, lo que podemos decir para explicar 
de qué estamos hablando al hablar de la Escuela de Salamanca. Falta aún, 
desde luego, explicar la relación que esto tiene con las actitudes propiamente 
humanistas que aquí nos interesan, pero primero hay que revisar un poco los 
problemas que surgen con la terminología básica.  
    El primer problema es que estos sabios filósofos, naturalmente, no se 
presentaban a sí mismos declarando haberse asociado unos con otros para 
formar “La Escuela de Salamanca”. Este término, y con él la asociación 
conceptual entre personas diversas que implica el término, no apareció hasta 
bien entrado el siglo XX, y por lo tanto su uso práctico no surgió con 
naturalidad del mismo contexto histórico de sus tiempos y circunstancias, 
sino que apareció hasta cuatro siglos después, estableciéndose como una 
convención entre historiadores, y se aplicó retroactivamente con mayor o 
menor rigor desde entonces. Bien es cierto, claro, que existe el ejemplo muy 
conocido de Melchor Cano, quien al hablar del más famoso integrante –y para 
algunos, el fundador− de la Escuela, Francisco de Vitoria, decía con gran 
elocuencia estas palabras en el Prólogo del Libro XII de su magna obra De 
locis theologicis: “Por lo tanto, haré con mi esfuerzo−si es que en escribir 
esto hay esfuerzo y no más bien placer−, para lograr que no me parezca 
haber fallado a mi Maestro en lo que de mí depende, ya que de él he recibido 
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todos los principios de esas materias. Transmitimos a la posteridad, en 
efecto, la enseñanza de este varón preclarísimo, y así mismo −aunque en 
modo alguno a la altura de su ingenio, pero no obstante sí conforme a nuestro 
afecto− le mostraremos el merecido y debido agradecimiento. Por lo demás, 
ruego a cuantos tomen este libro entre sus manos que se admiren de mi 
Maestro en mayor grado de cuanto pueda ser expresado por mí.”31 Aquí, la 
relación personal entre un maestro y un discípulo queda expresada con total 
claridad por Melchor Cano para referirse a su relación con Francisco de 
Vitoria, quien también fue directamente el maestro de prácticamente todos 
los teólogos formados en Salamanca en el segundo cuarto del siglo XVI, 
muchos de los cuales se cuentan ahora entre los integrantes más famosos de 
la Escuela de Salamanca. Pero esta relación no siempre es tan obvia, y de 
hecho, es muy claro que en varios otros casos conocidos, no hay una relación 
directa entre maestro y discípulos para poder definir desde ahí las relaciones 
que unen a otros pensadores asociados con este movimiento cultural, y por lo 
tanto, el sentido del término “Escuela” no siempre parece enteramente 
apropiado. 
    Por otra parte, la gran mayoría de los nombres asociados tradicionalmente 
con la Escuela de Salamanca corresponden efectivamente con hombres que 
fueron profesores, o al menos alumnos, en la Universidad de Salamanca, y 
concretamente en su Facultad de Teología. Es muy natural suponer (y en 
algunos casos esto se puede confirmar documentalmente) que los mismos 
eruditos de la universidad pensarían en sí mismos como parte de una clara 
tradición escolástica que, no obstante, ha hecho algo marcadamente diferente 
                                                            
31 De locis theologicis, XII, “Prólogo”, Melchor Cano, Salamanca, 1563. Edición de Juan 
Belda Plans, Madrid, BAC, 2006, p. 669.  
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respecto a la tradición medieval anterior. En todo caso, es importante no 
olvidar que nosotros no pensamos en una Escuela simplemente por la 
asociación con la universidad o con su Facultad de Teología –ambas, la 
universidad y la facultad, después de todo, ya tenían tres siglos de existir antes 
de que tenga sentido empezar a hablar de una “Escuela” de pensamiento−, 
sino porque hay una cierta unidad en su visión y en su pensamiento que a 
nosotros nos llama poderosamente la atención, y en la cual podemos detectar 
las huellas de una evolución de un tipo concreto de ideas y de formas de 
pensar que se han ido transmitiendo por generaciones, y cuyos efectos han 
llegado hasta nosotros y han influido en nuestro mundo. Esta unidad de ideas, 
este sentido de formar un legado histórico, y esta conciencia de haber sido 
formados positivamente por su influencia en nosotros, es lo que nos hace 
sentirnos sus herederos, y por lo tanto, es lo que nos hace ver a este 
movimiento como una Escuela, y no tanto sus circunstancias particulares 
internas dentro de su condición universitaria. Esto, desde luego, no es por sí 
mismo ningún problema, mientras no se pretenda restringir excesiva y 
opresivamente su estudio historiográfico, meramente por el empeño de hacer 
cuadrar el estudio al concepto, muy secundario, de pertenencia obligatoria a 
una facultad universitaria o a una orden religiosa.  
    Los sabios que trabajaron en Salamanca durante los siglos XV, XVI y XVII 
son quienes han sido considerados, en su conjunto, como “La Escuela de 
Salamanca”, dejando fuera de esta designación a los profesores salmantinos 
que trabajaron en la universidad medieval, desde su fundación en 1218 hasta, 
digamos, los primeros años del siglo XV, por considerarse que sus 
enseñanzas y pensamiento caen nítidamente dentro del tradicional marco de 
referencia medieval (o si se prefiere, pre-renacentista), y que no hay nada de 
específicamente “salmantino” y distintivo en ellos. (Otra forma de enfocar 
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esto sería decir que no hay todavía nada de específicamente humanista en su 
visión del mundo). Igualmente, se deja fuera del grupo a los profesores de 
Salamanca de los siglos XVIII y XIX, por suponerse que para entonces La 
Escuela de Salamanca ya había entrado en un período evidente de decadencia 
y ya no tenía nada más que ofrecer al mundo (y aquí, de nuevo, se podría 
decir igualmente que el impulso humanista ya se había perdido por completo 
en estos años, e incluso desde bastante antes). Así pues, tenemos entonces 
que la idea de “Escuela de Salamanca” hace referencia, por lo pronto, a la 
ciudad de Salamanca, y en ella, a los sabios vinculados con su universidad 
entre el siglo XV y el siglo XVII.  
    A mediados del siglo XVIII la visión moderna del mundo era ya algo muy 
diferente a la modernidad que había representado, en sus días de gloria, el 
viejo humanismo renacentista, y lo que ahora se exaltaba era la metodología 
científica y el racionalismo universalista. Esta visión cientificista y este orden 
racionalista parecían ser, en el Siglo de las Luces, el patrimonio exclusivo de 
las tres naciones más poderosas de Europa en ese entonces, Francia, 
Inglaterra y Alemania (o quizá se podría hablar aquí con mayor propiedad de 
Prusia, antes que de Alemania), y definitivamente España había quedado muy 
rezagada respecto a las tres potencias en la carrera “hacia el progreso”. Y no 
solamente España como país, sino su memoria histórica en cuanto al relato 
de sus logros pasados, parecían haber perdido toda importancia frente al 
empuje de las tres protagonistas y la incuestionable realidad de su fuerza 
presente. Entre los intelectuales españoles de la época, la gran mayoría 
simplemente deseaban ser como los ingleses o los alemanes, y sobre todo, 
como los franceses, y eran muy pocos aquellos que preferían seguir siendo 
españoles y sencillamente comenzar a valorar un poco más su propia historia. 
Entre los pocos intentos de ese entonces por rescatar la memoria del pasado 
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intelectual de España se puede contar el libro Scholastica Vindicata, del 
jesuita Juan Bautista Gener, quien estaba interesado en la historia de la 
Escolástica, más por motivos religiosos que filosóficos. Lo interesante de esta 
obra, aparecida en 1766, es que es la primera en indicar que “en España hubo 
dos grandes escuelas teológicas, una en Salamanca y otra en Alcalá”, y en 
tratar a los sabios salmantinos no en una forma individual e independiente 
cada uno del resto, como se había hecho hasta entonces, sino como un grupo 
de pensamiento homogéneo, estructurado en torno a la figura señera de 
Francisco de Vitoria como el gran maestro de Salamanca. En un sentido 
moderno de obra de investigación histórica, el tratamiento que hace Gener de 
los autores y sus obras es todavía muy rudimentario, pues no distingue 
realmente entre las diferencias conceptuales de unos y otros, asumiendo más 
bien que todos eran tomistas y todos discípulos directos de Francisco de 
Vitoria, por lo que su pensamiento necesariamente era uniforme, y por ello 
mismo, no hace tampoco ningún intento de valorar individualmente la obra 
de ninguno, con lo que resulta que incluso los grandes autores, como Melchor 
Cano o Domingo de Soto, no sobresalen en esta relación por encima de los 
menores. Sin embargo, es ya el nacimiento del concepto de una escuela 
filosófica relacionada específicamente con la Universidad de Salamanca, 
concepto que, de cualquier modo, pasó completamente desapercibido en esa 
época. Sólo después de un siglo más, a fines del siglo XIX, comenzó a 
resurgir el interés por estudiar el pensamiento español, sobre todo el de las 
grandes figuras como Francisco de Vitoria, pero de nuevo estudiadas en 
forma aislada, bajo la idea de una relación de méritos personales, donde 
todavía no se habla de una auténtica “Escuela”, sino del genio, obras y logros 
de teólogos individuales, cuyo trabajo parece siempre, en estos estudios, algo 
bastante desconectado entre unos y otros. 
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    La Escuela de Salamanca, como un concepto verdaderamente 
historiográfico, nació en realidad bastante tiempo después de que varios de 
sus integrantes más celebrados –notablemente, Francisco de Vitoria− 
hubiesen alcanzado ya un gran reconocimiento individual; al menos desde el 
tipo de reconocimiento académico que viene con los estudios de los eruditos, 
como es el caso del rescate de pensadores españoles de épocas pasadas 
emprendido a fines del siglo XIX por Marcelino Menéndez Pelayo. Por su 
parte, la Escuela, como tal, no apareció con ese nombre sino hasta el año 
1930, cuando fueron publicados los trabajos de algunos historiadores de la 
teología que, llevando a su conclusión lógica las relaciones académicas que 
existían entre los teólogos salmantinos, la universidad y una línea clara de 
pensamiento, comenzaron ya a hablar de la “Escuela de Salamanca” como 
una institución intelectual con carácter propio. Así, en ese año de 1930 
aparecieron sucesivamente, en España, el ensayo de Vicente Beltrán de 
Heredia Los manuscritos de los teólogos de la Escuela Salmantina32, y en 
Alemania, los de Friedrich Stegmüller, Sobre la historia de los escritos de la 
Escuela Salmanticense33, y de Franz Pelster, Sobre la historia de la Escuela 
de Salamanca34, todos ellos estableciendo conceptualmente la idea de una 
Escuela. A partir de entonces, a lo largo de los años 30, y sobre todo, a partir 
del fin de la Guerra Civil, la noción de una Escuela de Salamanca, como una 
agrupación teológica-humanista activa y presente históricamente a lo largo 
del Renacimiento y el Barroco en España, quedó firmemente establecida 
internacionalmente. Sin embargo, no se le vio en la misma manera en todas 
                                                            
32 Los manuscritos de la Escuela Salmantina, de Vicente Beltrán de Heredia, en “Ciencia 
Tomista”, 42, 1930. 
33  Zur Literärgeschichte der Salmantizenser Schule, de Friedrich Stegmüller, en 
“Theologische Revue”, 29, 1930.  
34 Zur Geschichte der Schule von Salamanca, de Franz Pelster, en “Gregorianum”, 12, 1931.  
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partes: en general, los alemanes siempre vieron en ella fundamentalmente a 
una escuela teológica, dedicada a hacer teología y filosofía escolástica, y en 
los años de Suárez, metafísica; para los historiadores estadounidenses y 
británicos, lo más notable de los salmantinos era su contribución al 
pensamiento económico; y en España, en cambio, lo que se resaltaba era el 
aspecto jurídico de las doctrinas salmantinas, llegando incluso a presentar a 
Francisco de Vitoria y a sus discípulos más como expertos juristas poniendo 
las bases para el Derecho moderno, que como teólogos ocupados en 
cuestiones teológicas y filosóficas. Estas diferencias en la interpretación 
histórica de la Escuela han llevado, recientemente, a empezar incluso a hacer 
uso del plural, para hablar no ya de una Escuela, sino de las Escuelas de 
Salamanca.  
    Por otra parte, precisamente en la dirección opuesta, la especialización y 
mayor rigor en los estudios historiográficos, la revisión minuciosa de la 
evidencia documental, y las mismas exigencias de la metodología que han 
caracterizado las investigaciones de los últimos cincuenta años, han llevado 
a algunos especialistas en la Escuela de Salamanca a ser cada vez más 
exigentes y restrictivos al momento de ofrecer una definición de lo que fue, 
realmente, la Escuela, y del criterio para determinar quién perteneció a ella y 
quién no. Esto es particularmente cierto por parte de los historiadores 
teológicos, preocupados por mantener un criterio específicamente centrado 
en el estudio de la teología, y no, en cambio, de las cuestiones filosóficas y 
humanistas por las que también se distinguió históricamente la Escuela de 
Salamanca. Así, partiendo del hecho indiscutible de que es posible advertir 
un cambio evidente en la forma de enseñar la teología en la Universidad de 
Salamanca a partir del momento en que Francisco de Vitoria llegó a 
Salamanca para ocupar la Cátedra de Prima de Teología, en 1526, y decidió 
 168 
substituir el que hasta ese entonces había sido el libro que fundamentaba la 
enseñanza teológica en Salamanca en forma obligatoria, el Libro de 
Sentencias de Pedro Lombardo35, por la Suma Teológica de Tomás de Aquino 
(lo cual implicaba un cambio de primer orden también en la doctrina, pues 
eso significaba aceptar la división tomista de la teología), algunos 
historiadores teológicos particularmente preocupados por este cambio 
doctrinal, han insistido en fechar a partir de este hecho el inicio oficial de la 
Escuela de Salamanca como una realidad histórica, con lo cual, tendríamos 
entonces que no había una Escuela de Salamanca, conceptualmente hablando, 
en el siglo XV, y ni siquiera en las primeras décadas del XVI, sino hasta el 
momento en que Francisco de Vitoria se hizo cargo en la universidad de las 
clases de teología. Con todo lo importante que este hecho particular pueda 
resultar para el criterio de la historiografía teológica que siguen varios 
importantes historiadores contemporáneos especializados en la teología de la 
Escuela de Salamanca (José Barrientos o Juan Belda Plans, por ejemplo), es 
indudable que también hay otros hechos históricos de importancia 
fundamental anteriores a éste que son lo suficientemente significativos como 
para marcar un criterio cronológico que sirva de base para entender a la 
Escuela, en otros planos aparte del teológico. Por ejemplo, desde una 
perspectiva humanista, que es la que me interesa a mí, resulta injustificable 
ignorar la aportación de los humanistas del siglo XV, vinculados a la 
Universidad de Salamanca, como Alonso de Cartagena, Antonio de Nebrija 
o Hernán Núñez de Toledo, simplemente porque no pertenecieron al grupo 
de los teólogos o porque fueron anteriores a la llegada de Francisco de Vitoria 
                                                            
35 El Libro de las Sentencias de Pedro Lombardo figuraba como texto obligatorio de teología 
en Salamanca desde las Constituciones otorgadas a la universidad por el Papa Martín V en 
1422. 
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a la universidad. De la misma manera, tampoco es posible dejar de lado el 
papel que jugaron salmantinos ilustres en acontecimientos del siglo XV tan 
significativos como el descubrimiento de América, o la unificación de 
España, o el surgimiento del Humanismo, con su conciencia de ruptura frente 
a las limitaciones conceptuales medievales y su recuperación de la 
sensibilidad ante los clásicos greco-romanos. A este período y a este grupo 
de pensadores salmantinos se le ha llamado, en años recientes, la primera 
Escuela de Salamanca, para asegurar tanto sus características propias en un 
sentido historiográfico, como su relación con el conjunto del pensamiento 
salmantino renacentista.  
    Por otra parte, tampoco hay un consenso uniforme sobre el punto final para 
la escuela de Salamanca, y por consiguiente, hasta qué fecha se puede seguir 
hablando de la existencia de un pensamiento propio salmantino. Todos los 
historiadores están de acuerdo, de entrada, en que la Escuela ya había entrado 
en decadencia mucho tiempo antes de desaparecer efectivamente, pero 
mientras que algunos consideran que esa desaparición final llegó a mediados 
del siglo XIX con el Real Decreto que impuso en 1852 la total separación 
entre Iglesia y Estado, ordenando así la desaparición de las cátedras de 
Teología y Derecho Canónico de todas las universidades de España (medida 
que se cumplió efectivamente en Salamanca en 1858), otros piensan que ya 
había desaparecido desde un siglo y medio antes, y que el capítulo final de la 
Escuela de Salamanca fue la publicación de los Salmanticenses, la última 
gran obra española de teología tomista, escrita entre los últimos años del siglo 
XVII y los primeros del XVIII, y el último intento también por mantener la 
ortodoxia del tomismo libre de la influencia metafísica de Suárez y otros 
jesuitas salmantinos posteriores, y que después de esta obra, ya no se puede 
considerar la vigencia real de una Escuela salmantina. Y hay quien piensa, 
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incluso, que el verdadero fin de la Escuela de Salamanca llegó todavía antes, 
con los cambios que impuso la intolerante política contra-reformista del 
Concilio de Trento y el regreso de su enseñanza teológica a la ortodoxia 
tomista y al estilo escolástico tradicional, que tuvieron como resultado un 
endurecimiento general de la visión de los doctores salmantinos ante el 
mundo, e inevitablemente, la pérdida de la imaginación creativa y el impulso 
vital que habían caracterizado al discurso intelectual salmantino durante la 
segunda mitad del siglo XV y la primera del XVI. Sobre esto, aunque aquí 
también es correcta la interpretación de los hechos históricos fundamentales, 
de nuevo surge el problema de que esta perspectiva reduce a la Escuela de 
Salamanca sólo a su Facultad de Teología y a las enseñanzas tomistas de los 
dominicos, dejando pasar de largo el hecho de que el pensamiento filosófico 
de los jesuitas salmantinos floreció, con la metafísica de Francisco Suárez, 
durante muchos años después de que los dominicos y el tomismo hubieron 
perdido su protagonismo y la capacidad innovadora que les había 
caracterizado en los tiempos de Francisco de Vitoria, Domingo de Soto y 
Melchor Cano. Y, por supuesto, esta interpretación también ignora las 
aportaciones que otros pensadores salmantinos hicieron en el campo de la 
economía en forma consistente durante todo el siglo XVII, cuando la teología 
ya había dejado atrás sus mejores épocas en Salamanca. Así, de los tres siglos 
que habíamos definido antes como propios del marco histórico en que se 
desarrolló el pensamiento de la Escuela de Salamanca, los siglos XV, XVI y 
XVII, tenemos ahora que hay interpretaciones recientes tan rigurosamente 
centradas en la continuidad de la enseñanza académica en su Facultad de 
Teología, que pretenden reducir este marco de referencia a solamente el siglo 
XVI, y de éste, sólo al periodo de treinta y cuatro años que van de la llegada 
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a Salamanca de Francisco de Vitoria en 1526 hasta la muerte de sus discípulos 
más famosos, Soto y Cano, en 1560.  
    De hecho, pensando en la evolución que ha tenido en las últimas décadas 
el discurso historiográfico sobre la Escuela de Salamanca, se puede advertir 
fácilmente una tendencia reduccionista del concepto que define el campo de 
estudio en la medida en que la metodología se vuelve más rigurosa: mientras 
más archivos y documentos se revisan y más claras parecen las relaciones que 
confirman las fuertes relaciones entre profesores, alumnos y colegas dentro 
de la Facultad de Teología de Salamanca y las influencias de unos sobre otros, 
más se quiere reducir el concepto de “Escuela de Salamanca” para limitarlo 
sólo a este grupo y a esta Facultad; mientras más se hace evidente, desde los 
propios archivos y documentos estudiados, el control que tuvo la Orden de 
Predicadores sobre la Facultad de Teología, más se impone 
historiográficamente la noción de que el concepto de “Escuela de Salamanca” 
sólo debe incluir a los profesores dominicos; y mientras más evidente es que 
los dominicos impusieron el canon tomista en la Facultad y exigieron una 
“pureza” académica limitando la enseñanza teológica a la visión de la Suma 
Teológica de Santo Tomás, excluyendo a todas las otras escuelas teológicas 
y filosóficas, más se insiste en que “Escuela de Salamanca” y tomismo deben 
ser vistos casi como sinónimos, dejando fuera deliberadamente al 
nominalismo, al escotismo y la metafísica suareciana, escuelas todas que 
también florecieron en Salamanca. Así, tenemos la situación, más bien 
paradójica, de que en la medida en que el método y la investigación se 
vuelven más rigurosos y serios, nuestro concepto de la Escuela de Salamanca 
se vuelve más estrecho, rígido y excluyente, dejando fuera verdaderos tesoros 
simplemente por no poder ajustarlos a unas reglas historiográficas cada vez 
más limitantes. O, al menos, esto sucede en la medida en que se acepta seguir 
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las reglas que quieren imponer los historiadores más interesados en orientar 
las investigaciones sobre la Escuela de Salamanca dentro de su propio ámbito 
de intereses, como suele suceder en especial con los historiadores teológicos 
vinculados con una orden religiosa o con un grupo de estudios teológicos en 
una universidad católica. (Aquí, resulta muy razonable suponer, por ejemplo, 
que el enorme protagonismo que tienen dominicos y jesuitas en los estudios 
salmantinos se debe, en parte, a que éstas fueron realmente las órdenes 
religiosas más importantes y con mayor presencia en la Universidad de 
Salamanca, pero también, al menos en parte, a que la mayor parte de los 
historiadores teológicos que han estudiado este tema provienen de las 
escuelas y colegios de estas dos órdenes, y que si hubiese habido un mayor 
número de historiadores teológicos agustinos o benedictinos, también 
tendríamos un mayor y mejor conocimiento de las aportaciones históricas de 
los pensadores agustinos y benedictinos, y éstos formarían una parte más 
visible de nuestro entendimiento histórico sobre la Escuela de Salamanca).  
    Así, en años recientes se ha llegado al extremo de que algunos de los 
historiadores teológicos más influyentes en la actualidad (Barrientos, Belda 
Plans) hayan fijado como una obligatoria condición historiográfica para 
aceptar que un pensador salmantino renacentista pertenece realmente a la 
Escuela de Salamanca el que éste haya sido un tomista dominico que dictaba 
cátedra sobre la Suma Teológica en la Cátedra de Prima o en la Cátedra de 
Vísperas de la Facultad de Teología de la Universidad de Salamanca en los 
años siguientes a la llegada a la universidad de Francisco de Vitoria. ¡Más 
preciso, y más radical que esto, es ya imposible para ningún criterio de 
definición sobre la Escuela! De acuerdo al criterio más riguroso para definir 
quién pertenece y quién no a la Escuela de Salamanca tenemos ahora, 
entonces, la exigencia de que se cumplan las siguientes cuatro condiciones 
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básicas: a) haber estado directamente integrado como profesor en la Facultad 
de Teología de la Universidad de Salamanca; b) haber sido discípulo de 
Francisco de Vitoria en forma directa, si se habla de la generación de teólogos 
que va de 1526 a 1560, o en forma indirecta, al haber estudiado con los 
anteriores, si se habla de la generación posterior a 1560; c) haber sido 
aristotélico-tomista, y haber trabajado teológicamente sobre la Suma 
Teológica de Santo Tomás; y d) haber seguido el método dialéctico propio de 
la Escolástica. Sobre estos criterios rígidos, algunos historiadores, como Juan 
Belda Plans, incluso han elaborado listas cerradas, que pretenden ser 
definitivas, nombrando a cada uno de los veinticinco o veintiséis teólogos 
que, según él, formaron la Escuela de Salamanca. No deja de resultar 
sorprendente que un concepto historiográfico que fue inventado tan 
recientemente, en unas pocas décadas haya pasado de ser apenas la 
afirmación de que existió realmente una suficiente cohesión entre los sabios 
salmantinos del Renacimiento como para poder considerarlos en su conjunto 
como una “Escuela”, a la plena constitución de un club académico tan 
exclusivo como el que ahora se nos presenta.  
    Por supuesto, el uso de estos criterios rígidos y cerrados facilita bastante la 
labor de los historiadores centrados en el estudio teológico de la Escuela de 
Salamanca, pero al mismo tiempo obstaculiza innecesariamente el trabajo de 
los historiadores interesados en otros aspectos del pensamiento salmantino, 
aparte de lo esencialmente teológico, que surgieron en este periodo. Además, 
crea algunas situaciones que bien podríamos calificar, al menos, de 
paradójicas; por ejemplo, uno de los humanistas salmantinos más célebres y 
reconocidos de esta época es sin duda el filólogo, teólogo y poeta agustino 
Fray Luis de León, quien en la Facultad de Teología fue directamente alumno 
de Francisco de Vitoria, pero quien también fue, como es muy sabido, 
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procesado por la Inquisición por sus traducciones y exégesis bíblicas, como 
resultado de la presión ejercida por los dominicos dentro del marco general 
de las luchas internas por el poder en Salamanca, con lo cual tendríamos, de 
acuerdo a los criterios mencionados antes, las mismas posibilidades de incluir 
o de dejar fuera de la lista a Fray Luis, quien puede ser presentado con la 
misma facilidad como un miembro destacado de la Escuela de Salamanca, o 
como su víctima más famosa. Otro tanto sucede con Juan Ginés de Sepúlveda, 
sin duda uno de los mayores humanistas no pertenecientes al clero en la 
España del Renacimiento, y quien si bien nunca formó parte de la Escuela de 
Salamanca, si absorbió muy profundamente sus enseñanzas (particularmente 
los postulados de Francisco de Vitoria sobre esta cuestión) en materia del 
derecho entre pueblos y las condiciones para establecer un trato justo y una 
educación moral para los indios americanos recién descubiertos, pero que, al 
insistir también en justificar las acciones militares como un legítimo recurso 
de fuerza contra los indios hostiles que no aceptaran la tutela española 
pacíficamente, se ganó el odio feroz del protector de indios  Fray Bartolomé 
de las Casas, y con ello, la censura implacable que contra él ejercieron los 
dominicos de Salamanca y Alcalá, dando como un paradójico resultado de 
esta confrontación el que un libro que es en muchos sentidos un genuino 
descendiente de los planteamientos religiosos, jurídicos, políticos, y sobre 
todo, humanistas, de Francisco de Vitoria y de la Escuela de Salamanca, 
como es el Democrates Alter de Sepúlveda, terminara siendo censurado y 
perseguido (de hecho, prohibido en España por los siguientes tres siglos y 
medio) por los mismos herederos de Vitoria. O, en el ejemplo más paradójico 
de todos, tendríamos que cuestionarnos sobre la naturaleza fundamental de la 
Escuela de Salamanca, que, después de todo, representó una de las cumbres 
de la filosofía escolástica y del pensamiento humanista, si consideramos por 
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un momento que el Humanismo nació con toda claridad como una reacción 
decidida en contra de la Escolástica. Aquí, como se verá más adelante, es en 
donde caen por su propio peso las definiciones más reduccionistas sobre la 
Escuela de Salamanca, cuando pretenden reducir y estrechar el concepto 
detrás de la realidad histórica de su pensamiento, hasta un punto en el que ya 
no pueden sostenerse las contradicciones que surgen inevitablemente dentro 
de los límites de la definición.  
    En todo caso, lo importante es dejar en claro que, sin importar las ventajas 
que pueda ofrecer un criterio cualquiera para definir un concepto 
historiográfico como el de “Escuela de Salamanca”, o la naturalidad con la 
que nos hemos acostumbrado a su uso, siempre habrá otras formas y otros 
criterios posibles para establecer un marco conceptual desde el cual podamos 
entender ese concepto, dependiendo de qué aspectos sean los que queremos 
resaltar del concepto. Sobre todo, tratándose de un criterio demasiado 
estrecho cuando es aplicado a una realidad demasiado compleja, como sería 
el caso de la definición conceptual de la Escuela de Salamanca cuando sólo 
toma en consideración su aspecto estrictamente teológico, o incluso, su 
aspecto estrictamente académico dentro de lo teológico, frente a la naturaleza 
compleja y con frecuencia contradictoria de las ramificaciones de su 
pensamiento. Estas ramificaciones, desde luego, abarcan todo tipo de 
direcciones temáticas, discursivas, geográficas, teóricas, pragmáticas y 
generacionales. Así, encontramos las huellas de la Escuela de Salamanca 
también en la filosofía moral, la filosofía de la Historia, la epistemología y la 
metafísica, así como en la filología, la lingüística, la gramática y la retórica; 
en la política, el derecho, la economía y las ciencias naturales; empleando 
estilos y discursos que van desde la dialéctica árida de la Escolástica hasta las 
vibrantes piezas de oratoria plenas de un sentido retórico clásico, con 
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influencias diversas y hasta eclécticas, que tenían como origen lo mismo al 
Antiguo y Nuevo Testamento, que a los clásicos griegos y latinos o a los 
Padres de la Iglesia, y que se podían conectar por igual con la política imperial 
española o con la visión eclesiástica de Roma, o también con las 
preocupaciones morales de Erasmo o con las estéticas de los humanistas 
retóricos italianos, y que dominaban por igual los principios del tomismo, el 
escotismo y el nominalismo, con un interés pragmático en los problemas del 
mundo real, en cuestiones tan variadas como la reforma a las leyes de 
comercio, el trato justo a los indios y a los conversos, las teorías sobre la 
traducción o la interpretación bíblica, la injusticia de la usura o la amenaza 
de la segregación protestante; y con fuertes lazos de unión con otros 
pensadores en otros lugares, que enlazan a Salamanca con los doctores 
portugueses de Coímbra y Évora, o con sus pares novohispanos en Méjico y 
Lima, o con los teólogos de Roma, de Lovaina o de París, o con todo tipo de 
universidades, colegios, instituciones y consejos en todas partes de España, a 
lo largo de tres siglos. Como es muy fácil de ver, resulta poco menos que 
imposible dar cuenta de toda esta compleja diversidad de intereses 
intelectuales y espirituales desde la mera caracterización de los sabios 
salmantinos como miembros de una Facultad de Teología, en la ciudad de 
Salamanca, empeñados en defender el canon tomista a partir de la enseñanza 
de la Suma Teológica a sus alumnos, simples aspirantes a teólogos 
conservadores.  
    En realidad, el reduccionismo que ha surgido en años recientes en algunas 
interpretaciones demasiado rígidas que buscan limitar el concepto de 
“Escuela de Salamanca” tan sólo a su aspecto teológico-académico, tiene una 
razón clara detrás de su objetivo, que no es otra que la de evitar la dispersión 
temática en los estudios salmantinos, o, incluso, la inapropiada utilización de 
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este término en relación con autores, obras o temas que en realidad quedan 
muy lejos de la realidad histórica de aquello que legítimamente podemos 
relacionar con la Escuela de Salamanca. Sin embargo, como acabo de hacer 
notar unas líneas atrás, esa realidad histórica en la cual surgió el pensamiento 
salmantino fue siempre muy compleja y diversa, y mientras más estrecho o 
limitado sea el criterio técnico que usemos para intentar definir las 
características con las que queremos representar esa realidad, más difícil será 
que lo logremos en forma adecuada y fidedigna a sus propias y verdaderas 
características. En todo caso, me parece a mí que resulta mucho más 
improbable suponer que se pueda abaratar el concepto de “Escuela de 
Salamanca” por el hecho de que en algunos escritos se le utilice con 
demasiada laxitud, para hacer referencia de manera superficial a conceptos 
sólo vagamente relacionados con la Escuela, a suponer que si la idea detrás 
del concepto es demasiado cerrada o limitada, necesariamente se dejará fuera 
a todo tipo de interesantes relaciones y perspectivas que unen al pensamiento 
salmantino con otras cuestiones que nosotros consideramos importantes, ya 
sea en su dimensión histórica, o ya sea en su relación con los problemas e 
intereses de nuestra propia época.  
    Algunos historiadores ya han hecho notar en otras ocasiones lo 
improcedente de querer reducir la idea que sustenta al concepto de “Escuela 
de Salamanca” a meramente la pertenencia a la Facultad de Teología, a la 
orden de los dominicos y a la línea tomista de la Escolástica. El historiador 
teológico Miguel Anxo Pena González, por ejemplo, criticando la 
interpretación reduccionista de Belda Plans, prefiere hablar de “pensamiento 
católico hispánico” antes que de “Escuela de Salamanca”36, subordinando el 
                                                            
36 En La Escuela de Salamanca. De la Monarquía hispánica al Orbe católico, Miguel Anxo 
Pena González, BAC, Madrid, 2009, p. 496, y también en Aproximación bibliográfica a la(s) 
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legado concreto de la Escuela al ámbito general del catolicismo, para no 
limitar la extensión de dicho pensamiento a los confines geográficos de la 
ciudad de Salamanca, aún reconociendo su origen en la universidad 
salmantina, y así no ignorar terminológicamente ni la extensión que tuvo la 
influencia de este pensamiento, que llegó a todos los rincones del orbe 
católico a ambas orillas del Atlántico, ni el hecho fundamental de que la 
misma razón de ser de este discurso intelectual fue el sustento y apoyo que 
tuvo en innumerables instituciones (la universidad misma, la corona, el 
papado, las órdenes religiosas, etc.) invariablemente católicas. Desde luego, 
Pena González tiene razón en la observación que quiere resaltar con su 
planteamiento, pero también genera un punto débil en nuestro entendimiento 
histórico del pensamiento filosófico concreto desarrollado por los sabios 
salmantinos, y que sería, justamente, el perder de vista cualquier 
particularidad atribuible a las características propias de los hombres y de sus 
circunstancias concretas, en el marco de su estudio y su vida en la 
universidad, con todo lo que de particular podamos encontrar en ello.  
   Es decir, si resulta evidente que limitar excesivamente el concepto de 
“Escuela de Salamanca” a solamente el espacio académico de su universidad, 
o específicamente de su Facultad de Teología, lleva a perder la visión general 
de la influencia, la importancia y las ramificaciones que alcanzaron 
internacionalmente sus creaciones intelectuales, o de la complejidad de la red 
de relaciones institucionales de las que Salamanca era el eje principal, no 
resulta menos cierto que el desvincular terminológicamente a los pensadores 
salmantinos de su universidad y su ciudad para simplemente asimilarlos 
                                                            
“Escuela(s) de Salamanca”, Miguel Anxo Pena González, Ed. Universidad Pontificia de 
Salamanca, Salamanca, 2008, p.65. 
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dentro de la gran corriente general del “pensamiento católico hispánico” lleva 
necesariamente a perder, o al menos a minimizar, la relación contextual con 
las particularidades de las circunstancias salmantinas, que con frecuencia 
pueden explicar detalles y situaciones que de otro modo no habríamos 
reconocido. Así, la corrección propuesta del rumbo puede ir a parar, quizá, al 
extremo opuesto. Por otra parte, no solamente la Escuela de Salamanca, como 
el conjunto de sus integrantes y su pensamiento filosófico, sino todo el mundo 
institucional, social e histórico en el que ésta existió, representan un universo 
completamente católico –de hecho, sin posibilidad alguna de no ser 
católico−, y por lo tanto, este catolicismo no puede ser interpretado como 
algo particularmente relevante o característico del pensamiento salmantino 
en su propio contexto (aparte, claro, de sus implicaciones específicas en el 
campo de la teología), sino solamente como el fondo cultural y religioso 
general en el que éste tuvo lugar. Desde luego, ese catolicismo sí resulta muy 
particular para nosotros, en el siglo XXI, desde nuestra propia visión secular 
del mundo y de la historia, y por lo tanto, tiene sentido que ahora pongamos 
una atención particular sobre este punto; pero en ese tiempo, y en el contexto 
que le era propio al mundo hispánico de los siglos XV, XVI y XVII, el 
catolicismo era la única visión posible del mundo, y por lo tanto, era el 
ineludible paradigma normativo que regía la vida de todos, no sólo de los 
sabios. Así pues, el hablar de un “pensamiento católico hispánico” sólo tiene 
una cierta utilidad para nosotros, hoy en día, si lo queremos contrastar o 
confrontar con un “pensamiento hispánico no católico”, o con un 
“pensamiento católico no hispánico”, pero no agregará nada a nuestra 
comprensión del contexto histórico de su propia época.  
    Por mi parte, yo encuentro mucho más relevante destacar los elementos 
humanistas que se encuentran presentes en el pensamiento salmantino en su 
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transición entre la Edad Media y el inicio de la era moderna, en parte porque 
esos rasgos humanistas son precisamente lo que constituye históricamente el 
inicio de una nueva forma de pensar y una actitud ante el mundo que ya 
anuncia la dirección de la Modernidad, y en parte porque se vinculan con 
nuestros propios valores contemporáneos en una forma en que jamás podría 
hacerlo la Escolástica. Después de todo, nuestra sociedad hoy en día se rige 
por valores republicanos, igualitarios y seculares que hubiesen sido 
impensables en los siglos XV y XVI, y que sin embargo, tuvieron sus 
primeros florecimientos justamente en las ideas de los pensadores humanistas 
de esos siglos. En esto, antes que en cualquier otra cosa, reside el interés que 
para nosotros puede tener el discurso humanista que aparece en varios de los 
filósofos de la Escuela de Salamanca, independientemente de su dimensión 
científica o cultural como un conocimiento histórico concreto.  
    Así pues, es necesario definir ahora en qué consisten exactamente esos 
valores humanistas que he vinculado antes a nuestros propios valores 
actuales, y ver en qué medida se hallaban presentes en el discurso de los 
pensadores salmantinos, precisamente para tratar de entender si es posible, y 
además conveniente en un sentido historiográfico, empezar a considerar a la 
Escuela de Salamanca como una verdadera Escuela Humanista antes que 
como una corriente filosófica inevitablemente definida desde la Escolástica. 







    Para seguir las claves del Humanismo, como movimiento histórico, 
filosófico y cultural, o del humanismo (sin mayúsculas) como simples 
características concretas presentes en cualquier autor, obra o tendencia en un 
modo más flexible y no precisamente historiográfico, conviene primero 
repasar los orígenes históricos y etimológicos propios de esta palabra.  
    Los antiguos latinos, ya fuera que escribiesen directamente en latín o que 
estuviesen traduciendo ideas griegas, utilizaban el término homo en un 
sentido ontológico, para referirse a la condición de ser un ser humano, es 
decir, de pertenecer al género de todos los hombres. Los hombres tienen una 
serie de características específicas esenciales que les hacen ser diferentes de 
cualquier otro animal, y que principalmente consisten en su capacidad de 
saberse a sí mismos en un modo plenamente consciente y reflexivo; en sentir 
emociones y sentimientos específicamente humanos, como el amor devoto, 
la compasión, la fe o la esperanza, así como en el hacer uso de una inteligencia 
racional expresada por medio del lenguaje; y desde luego, en la capacidad de 
llegar a ser mejores, bajo un principio potencial de perfectibilidad, tanto 
espiritual como en su entorno material. A todas estas características propias 
de ser homo, se les conocía, en su conjunto, con el término de humanus. Así 
pues, para los antiguos, el ser homo implicaba tener las características 
fundamentales de lo humanus (recuérdese, por ejemplo, a Terencio  
declarando “Homo sum, humani nihil a me alienum puto”), y esto era 
completamente independiente del hecho circunstancial de ser un griego, un 
romano o un bárbaro, un hombre libre o un esclavo, un varón o una mujer, un 
blanco o un negro: sencillamente, todo ser humano tenía necesariamente las 
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características esenciales de lo humanus, tal y como ha quedado expresado 
igualmente para nosotros en castellano.  
    En cambio, el tener humanitas es algo mucho más restringido, reservado 
tan sólo a quienes se han esforzado por alcanzarla. La humanitas es aquello 
que también es esencialmente humano, pero en un sentido específicamente 
cultural y moral. Se trataba, fundamentalmente, de tener educación, 
instrucción moral y cultura, en una forma similar a la paideia de los helenos. 
Era tener nobleza, generosidad, buenos sentimientos, y un sentido de rectitud 
moral y honor, así como responsabilidad pública y una idea clara de justicia, 
y a la vez, tener la sofisticación intelectual y la capacidad verbal para expresar 
todas estas ideas con elocuencia y persuasión, con finura, tanto de modales 
como de lenguaje, y con la tolerancia natural hacia las ideas de otros que se 
esperaba en cualquier romano elegante y refinado, con un sentido de 
urbanidad, cortesía y prudencia. Además, implicaba también una cierta 
espiritualidad que se traducía en un claro respeto por la vida, así como las 
virtudes propias del ciudadano que convive con sus semejantes en un 
ambiente de cordialidad, desarrollando, además de lo ya dicho, la capacidad 
de observación reflexiva de la forma de ser de otros, la buena conversación, 
y el ingenio para hablar. Desde luego, una persona que fuera ignorante, brutal, 
desalmada, o simplemente arrogante o vanidosa, no poseía humanitas, sin 
importar su rango ni su condición social. La humanitas era el patrimonio 
minoritario de las élites culturales e intelectuales, aunque, por su propia 
naturaleza moral y pedagógica, incluía en sí misma la convicción de que este 
refinamiento y calidad superior del espíritu eran enseñables por medio de una 
buena educación, y por lo tanto, aquellos que no la poseían podían llegar a 
adquirirla por medio de su propio esfuerzo y de la adecuada tutela de los 
buenos maestros.  
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    Estas ideas, y los términos que las expresaban, fueron fundamentales en el 
pensamiento filosófico y moral de la Antigüedad, pero como tantas otras 
ideas y conocimientos clásicos, se perdieron por completo después de la caída 
de Roma, y no quedó ningún rastro de ellas durante la mayor parte de la Edad 
Media. El Renacimiento se inició, precisamente, con la recuperación de estos 
conceptos y de los valores detrás de ellos. Los primeros renacentistas que 
retomaron la antigua idea de la humanitas eran muy conscientes de su carácter 
clásico y de su gran ausencia en los siglos que les habían precedido a ellos, 
por lo que modelaron su propia idea de los valores expresados en el concepto 
de humanitas a partir de los textos de los filósofos y pensadores morales 
clásicos, como Cicerón y Séneca, pero además agregándole el propio gusto e 
inclinación por valorar estos escritos antiguos, por lo que el concepto 
renacentista de la humanitas dio lugar, a principios del siglo XV, al empleo 
de la expresión studia humanitatis para designar al estudio de estos valores 
clásicos en los textos de los antiguos, así como a la designación humanistae 
como un nombre que empezaron a usar, al referirse a sí mismos, los sabios 
interesados en estudiar y promover la humanitas; así, los primeros 
humanistas modernos no sólo entendían con este concepto su amor por los 
valores de la Antigüedad clásica relacionados con la capacidad de enseñar, 
desarrollar y aprender la humanitas por medio de la educación cultural y 
espiritual, sino también el amor por la Antigüedad en sí misma, y por su 
estudio a través de sus autores más representativos. Además, el Renacimiento 
también creó otro concepto inspirado en estos antiguos valores morales, el de 
Humanidad, como una abstracción que representa, más que el conjunto 
universal de todos los seres humanos, la universalidad de su igualdad esencial 
bajo una misma naturaleza humana, y la idea de la equidad de sus derechos, 
bajo la convicción de que todo ser humano tiene una dignidad natural. Sobre 
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esta última noción, ya se verá más adelante el papel central que jugó la 
Escuela de Salamanca en desarrollar estas ideas, y en qué punto se apoyan, y 
en cual son contrarias, a la noción fundamental de la humanitas. 
    El término Humanismo, por otro lado, es mucho más reciente, y como tal, 
no fue usado jamás en la Antigüedad o siquiera en el Renacimiento. Apareció 
hasta principios del siglo XIX en Alemania, acuñado en 1808 por el filósofo 
y pedagogo Friedich Immanuel Niethammer (1766-1848), en el contexto de 
la discusión que se vivía en ese tiempo en el medio académico alemán sobre 
la importancia que se le debería dar al estudio de los clásicos desde la 
adolescencia37; Niethammer usó el término para referirse al movimiento 
pedagógico y cultural que buscaba, mediante la enseñanza de las 
humanidades (y aquí se puede entender “humanidades” en una forma 
prácticamente equivalente a los studia humanitatis del Renacimiento, pues 
estas humanidades abarcaban la filosofía, la historia, la filología, la 
gramática, la retórica y la poesía), el cultivo de las mejores facultades del 
espíritu humano. Medio siglo después de que Niethammer acuñara este 
término, otros dos escritores germánicos, el alemán Georg Voigt, con El 
Resurgimiento de la Antigüedad Clásica en el primer siglo del Humanismo 
(1859), y sobre todo, el suizo Jacob Burckhardt con La cultura del 
Renacimiento en Italia (1860), relacionaron definitivamente el término 
“Humanismo” con otro término afín, el de “Renacimiento”, y a ambos con la 
cultura italiana de los siglos XV y XVI. A partir de este momento, el 
Renacimiento quedó establecido firmemente como una categoría, o período, 
de los estudios historiográficos, y también como una época particular de la 
                                                            
37  Der Streit des Philanthropismus und des Humanismus in der Theorie des 
Erziehungsunterrichts unserer Zeit, de Friedich Immanuel Niethammer, 1808.  
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historia fácilmente reconocible para la imaginación popular, y a su vez, el 
Humanismo quedó vinculado a este período como su característica cultural 
más emblemática. Además, tanto el aspecto renacentista como el humanista 
fueron asociados de un modo muy específico con la cultura italiana de este 
período, algo fácilmente explicable considerando que los primeros 
“umanistas” fueron italianos, y que además fueron también los primeros en 
reflexionar sobre su condición de ser diferentes a los hombres de los siglos 
inmediatamente anteriores, y los que con mayor ahínco buscaron poner 
distancia entre ellos y su pasado inmediato, para abrazar con entusiasmo, en 
cambio, al pasado antiguo, o clásico. Y fueron italianos también, además, los 
principales creadores de un arte nuevo y espectacular que ilustró 
perfectamente el cambio en el espíritu de la época, con un ímpetu que sólo 
fue llegando paulatinamente a las otras naciones de Europa. Bien, pero 
entonces, ¿cómo debemos entender, en su naturaleza específica, al 
Humanismo en España? 
   Podríamos comenzar un análisis de la interpretación histórica del 
Humanismo español separando tres cuestiones básicas para revisar el papel 
que cada una de ellas ha jugado en nuestra propia versión hispánica de un 
pensamiento renacentista y humanista. Así, primero habrá que ver las 
características específicas que el espíritu humanista tomó en España, 
especialmente en relación con su convivencia con la Escolástica, que era la 
forma fundamental que la filosofía había adoptado en esa época, y contra la 
cual se opuso, en buena medida, el Humanismo; en segundo lugar, habrá que 
tenerse en cuenta que el mismo Humanismo no fue siempre igual, ni siquiera 
en Italia, y que generó al menos dos corrientes claramente diferenciables, una 
primera línea ética-retórica de tendencias muy pragmáticas, centrada en el 
lenguaje, y otra posterior, mística-esencialista, de corte platónico y centrada 
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en la mistificación de la naturaleza humana, y la relación de cada una de ellas 
con el caso español; y en tercer lugar, habrá que explicar el nacimiento del 
concepto mismo de “Renacimiento” como una oposición radical entre la Edad 
Media y la Modernidad, y el papel que cada una de estas etiquetas juega en 
nuestra interpretación del pasado al pensar en un país como España. 
Comencemos, pues, por observar detalladamente al espíritu humanista del 
siglo XV, y su juicio sobre el método escolástico.  
    El Humanismo, como ha quedado entendido desde la propia tradición 
humanista, es entonces un modelo cultural, filosófico y artístico que hizo suya 
la antigua idea clásica de la humanitas, como una meta de educación cultural 
y moral a la que debería aspirar toda persona preocupada por su propio 
perfeccionamiento individual, así como por la relación con su sociedad y con 
el bien común de sus ciudadanos; además, estos valores educativos y morales 
se identificaron desde el primer momento con el modelo greco-latino de los 
sabios, filósofos y pensadores morales de la Antigüedad clásica, con lo que 
el estudio de los textos  clásicos, y en general, la admiración por la 
civilización greco-romana y sus valores, quedaron incorporados desde el 
primer momento a la idea general de un pensamiento humanista (en las 
universidades italianas de mediados del siglo XV, cuando comenzó a usarse 
por primera vez el término umanista –muy anterior, como puede verse, al 
término “Humanismo”−, esta palabra hacía referencia a los profesores que 
enseñaban las Humanae litterae, es decir, los textos de la Antigüedad clásica, 
o en general, a cualquiera, dentro de la universidad o fuera de ella, que se 
dedicara a los studia humanitatis). Así, los humanistas del siglo XV 
recuperaron la expresión original de Cicerón sobre los studia humanitatis 
para referirse a la educación que mejora moralmente al hombre, pero 
dirigiendo esta educación moral precisamente a través del estudio de los 
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antiguos textos de Cicerón, Séneca, Virgilio, Quintiliano, Aristóteles, y otros 
filósofos y pensadores, a quienes se les atribuía la capacidad de elevar el 
espíritu y el intelecto de sus lectores a través de sus ideas filosóficas y 
enseñanzas morales. El Humanismo, por su parte, terminó por constituirse en 
un movimiento cultural en una época muy posterior, y nunca bajo las mismas 
premisas ni siguiendo al pie de la letra las mismas ideas, pero manteniendo, 
eso sí, la idea general de tener como guía al pensamiento clásico (la paideia, 
la humanitas), con un fin tanto espiritual como pragmático que buscaba poner 
al hombre en el centro mismo de toda reflexión moral, con el objetivo de 
conocer realmente el mundo humano, en sus propios términos y valores (y no 
meramente como una criatura de Dios obligada a cumplir ciegamente con los 
mandatos divinos, derivando todo su posible valor de alcanzar ese 
cumplimiento), para hacer de cada hombre individual una mejor persona, y 
en su relación con sus semejantes, un mejor ciudadano.  
    Ahora bien, como es fácil de ver, todos estos valores humanos son muy 
concretos, en el sentido de que no apelan a las abstracciones características 
de los discursos ideológicos (los ideólogos, como es sabido, normalmente 
reducen todo a meras abstracciones, y así hablan invariablemente de sujetos 
abstractos e impersonales, como “el pueblo”, “la humanidad”, “el 
proletariado”, “la burguesía”, “la izquierda”, “la derecha”, “la patria”, etc., 
atribuyendo a estos falsos sujetos, bajo la siempre popular falacia de la 
hipostatización, todo tipo de deseos, acciones, convicciones o decisiones que 
en la realidad sólo podrían tener los hombres individuales de carne y hueso) 
ni a las abstracciones propias de los lenguajes racionalistas (aquellos que, 
como en el caso de la teología, la filosofía o las ciencias, partían de un a priori 
abstracto, como “Dios”, “la Razón”, “la Verdad” o “el Progreso”, como una 
justificación automática para sistemas de pensamiento que pretendían tener 
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un valor de certeza universal y absoluto). Los humanistas, en cambio, no 
estaban interesados en hacer afirmaciones de verdades abstractas ni en 
construir grandes sistemas absolutistas con la pretensión de alcanzar una 
verdad universal, sino en tratar los problemas morales, éticos, religiosos, 
políticos, estéticos y prácticos que podían preocupar a los hombres de su 
tiempo y su sociedad, en sus propias circunstancias particulares, con la meta 
clara de ayudarles a conseguir una vida mejor y más plena. Su visión, por lo 
tanto, no podía ser más opuesta al método, forma y objetivos de la 
Escolástica, que en esos tiempos dominaba por completo el discurso 
intelectual de la época y reinaba suprema en todas las universidades de 
Europa.  
    ¿Cómo era la Escolástica a mediados del siglo XV, cuando surgió el primer 
Humanismo renacentista? Pues, era un pensamiento formal, sistemático, 
abstracto, que sin duda podemos considerar como la cumbre del racionalismo 
medieval, y que desde sus inicios, en los siglos XII y XIII, los siglos 
asociados por excelencia a las grandes Escuelas, se había propuesto como 
meta alcanzar un conocimiento universal, definitivo, racional, dirigido 
teológicamente, para comprender la verdad divina, en términos absolutos, del 
orden natural del mundo; por consiguiente, era un sistema apriorístico, 
ahistórico, y completamente desvinculado de la experiencia humana de lo 
concreto. Su adquisición de conocimientos se basaba en la corrección lógica 
de sus proposiciones argumentales, en el estudio sistemático de los textos 
antiguos en forma acrítica, y en el recurso constante de apelación a las figuras 
de autoridad, produciendo así una acumulación de datos con carácter 
cuantitativo, en donde la innovación intelectual y la adecuación a las 
circunstancias reales de su época resultaban poco menos que imposibles. Ya 
desde aquí, desde luego, se puede ver con toda claridad la diferencia, y de 
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hecho, la confrontación, con las ideas y valores de los humanistas, que 
juzgaban todo conocimiento bajo un criterio cualitativo, y cuyo método 
estaba basado en el discurso retórico, es decir, en el convencimiento 
emocional, con intenciones morales, sobre circunstancias concretas, centrado 
en la experiencia real del hombre en el mundo, con la meta evidente de formar 
mejores personas. La diferencia entre estas dos visiones, hasta este punto, es 
muy clara al comparar la forma y las metas del sistema escolástico con los 
nuevos valores humanistas que estaban apareciendo en el siglo XV, pero 
todavía hay más.  
    Para los humanistas, el método escolástico había producido un discurso 
insoportable en su aridez, en su pesadez general, y en su estilo abstruso, 
impersonal y artificial, lleno de tecnicismos muy difíciles de comprender, de 
repeticiones innecesarias e interminables, y de una acumulación de datos que 
realmente no significaban nada. Desde luego, los escolásticos estaban 
convencidos del gran valor de sus conocimientos, de sus métodos y de la 
forma de presentar argumentalmente sus ideas; pero no es ninguna de estas 
cosas lo que fue cuestionado por los primeros humanistas (al menos, no en 
un primer momento), sino el estilo propio del discurso escolástico. La 
Escolástica, después de todo, fue un movimiento teológico y filosófico 
intensamente racionalista, y como ha ocurrido siempre con todos los 
racionalismos de la historia, sus practicantes no estaban interesados en 
absoluto en las cuestiones de estilo, ni en la belleza o elegancia del discurso, 
ni en ninguna consideración de tipo estético como posible criterio de 
valoración de sus escritos; de hecho, los escolásticos, fieles a su espíritu 
racionalista, despreciaban por completo todas estas consideraciones, a las que 
tomaban por vanas, superficiales, y definitivamente prescindibles. El 
resultado fue, previsiblemente, el mismo que suelen obtener todos los 
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discursos del intelectualismo racionalista extremo cuando se desentienden de 
todo criterio estético: un lenguaje atroz, ilegible, confuso, que no sólo no 
logra convencer al lector de la validez de sus ideas, sino que ni siquiera logra 
comunicar éstas de forma coherente o entendible para nadie que no sea un 
verdadero iniciado en esta jerga (y a veces, ni siquiera los mismos iniciados 
podían estar realmente seguros de lo que pretendía explicar el autor de cada 
escrito).  
    Quizá pueda parecer, superficialmente, que este juicio es excesivo, y que 
el lenguaje de una venerable tradición filosófica como era la Escolástica 
nunca podría haber resultado tan terrible, excepto a los ojos y oídos de los 
humanistas modernos ajenos a sus procedimientos internos y a su sutileza 
argumentativa. Sin embargo, como ya he indicado, no eran las sutilezas de 
los argumentos lo que motivaba las críticas de los humanistas, sino el estilo 
y forma del discurso, que lo volvían confuso, rebuscado e ininteligible. 
Además, las críticas provenían también de los mismos escolásticos, cuando 
éstos tenían un espíritu humanista. Un soberbio ejemplo sobre este punto se 
encuentra justamente en Melchor Cano, uno de los representantes más 
conocidos de la Escuela de Salamanca y autor de la que quizá sea la mayor 
contribución del pensamiento español a la teología, su enciclopédica De locis 
theologicis, donde, con un estilo muy humanista, escribe sobre los teólogos 
escolásticos lo siguiente:  
    “El vicio consiste en que algunos emplean muchísimo estudio 
y un gran esfuerzo en materias obscuras y difíciles, y además no 
necesarias. Me parece que también muchos de los nuestros han 
fallado en este sentido, cuando se han dedicado extensivamente 
a aquellas cuestiones de las que se abstuvo Porfirio, por citar a 
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un discípulo de Platón y Aristóteles. Éstos no trataron nada fuera 
del lugar y el tiempo oportunos, ni explicaron afanosamente 
ninguna cuestión que abrumase la inteligencia de los jóvenes y 
no les fuese útil. En cambio, nuestros teólogos discutieron con 
larguísimos discursos en lugares inoportunos de esas materias, 
que ni los jóvenes pueden asimilar, ni los mayores pueden 
soportar. ¿Quién puede soportar aquellas disputas sobre los 
universales, sobre la analogía de los nombres, del “primo 
cognito”, del principio de individuación –así lo llaman−, sobre 
todo la distinción entre la cantidad y la “res quanta”, de lo 
máximo y lo mínimo, de lo infinito, de “intensione et remissione”, 
de “proportionibus et gradibus”, y de otras mil cosas por el 
estilo?, las cuales incluso yo mismo, que no tengo un ingenio 
demasiado torpe, y a pesar de que he dedicado no poco tiempo y 
esfuerzo en entenderlas, no era capaz de representarlas en mi 
mente. Me avergonzaría decir que no las entiendo si los mismos 
que trataron estas cuestiones las comprendiesen”38.  
    Esta elocuente descripción de Melchor Cano (él mismo un escolástico, 
pero con un claro y moderno espíritu humanista) hace notar, además del obvio 
problema del lenguaje árido y confuso, con todos los descalabros 
pedagógicos que ello conllevaba, otro problema fundamental de la 
Escolástica, que los humanistas denunciaron una y otra vez: su completa 
separación de los problemas reales de la gente, en un sentido pragmático y 
humano, para centrarse en cambio en la discusión de falsos problemas, de 
                                                            
38 De locis theologicis, IX, 7, Melchor Cano, Salamanca, 1563. Edición de Juan Belda Plans, 
Madrid, BAC, 2006, pp. 510-511.  
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cuestiones abstractas completamente artificiales e inútiles, que no podían 
ofrecer ningún interés a los estudiantes ni a los maestros, sencillamente 
porque no se conectaban con nada que tuviera que ver con la vida concreta 
de los hombres y sus circunstancias.  
    Esta enorme separación en la perspectiva con la que el Humanismo vio al 
pensamiento y lenguaje de los escolásticos (que es lo mismo que decir, a la 
erudición medieval) no sólo cuenta como una confrontación de estilos 
discursivos o de actitudes concretas hacia la enseñanza y la pedagogía, sino 
que es algo todavía mucho más grande y decisivo: es, finalmente, el paso 
inicial que llevó a la ruptura renacentista con la época inmediatamente 
anterior a la propia, es decir, aquella que comenzó a llamar “Edad Media”, y 
por lo tanto, es también el primer paso hacia la Modernidad. El rechazo que 
los primeros humanistas comenzaron a sentir y proclamar contra el 
pensamiento y el discurso de su propia época corrió al parejo del interés, y en 
muy poco tiempo, la franca admiración, que comenzaron a sentir por las 
humanae litterae, es decir, por los textos de los antiguos pensadores paganos. 
Por supuesto, los filósofos griegos y romanos ya eran conocidos para el 
cristianismo desde muchos siglos atrás, y los escolásticos, en particular, 
habían dedicado una considerable cantidad de tiempo, recursos y esfuerzo a 
la tarea de traducirlos, ya fuera desde el estudio de las viejas traducciones 
latinas de los pensadores griegos contemporáneos o anteriores a los mismos 
romanos, o desde el estudio y traducción de la interpretación árabe de los 
pensadores griegos (y aquí, desde luego, es donde aparece la gran importancia 
que tuvo la Escuela de Traductores de Toledo para la formación del 
pensamiento medieval desde su asimilación de los clásicos). Sin embargo, los 
humanistas trajeron una perspectiva y un método en su aproximación a las 
fuentes antiguas que eran completamente nuevos, y diferentes, a los de los 
 193 
medievales. Este cambio no fue otra cosa que el nacimiento de la nueva 
ciencia de la filología.  
   El interés filológico de los primeros humanistas fue despertado, antes que 
ninguna otra cosa, por su admiración estética a la elegancia y pulcritud de los 
escritores latinos clásicos, como Cicerón, Quintiliano o Séneca, tan ajenas y 
distantes al estilo enrevesado y espinoso de la Escolástica. Esta admiración 
incondicional por las letras clásicas nació, en un primer momento, sólo en 
unos pocos hombres muy cultivados, de inteligencia señera y gran capacidad 
intelectual, pero, además, con una excepcional sensibilidad para entender y 
apreciar la belleza y la elegancia de la palabra, y una indudable fuerza 
imaginativa para ellos mismos hacer uso de su propia capacidad expresiva, 
creando un uso propio y personal de la escritura –es decir, desarrollando un 
estilo literario−, que definió el enorme logro de alcanzar una voz propia a 
través del lenguaje. Estos hombres, que son los primeros humanistas de un 
nuevo tiempo, son las primeras voces inequívocamente individuales que se 
escucharon en Europa desde los tiempos clásicos, y aparecieron hasta el siglo 
XIV, todavía en el Medievo, con Dante, Boccaccio y Petrarca (también se 
podría afirmar que la voz de Agustín fue poderosamente individual en este 
mismo sentido retórico, sin ninguna duda, pero Agustín es mucho más un 
pensador clásico, en muchos sentidos, que medieval). Los intelectuales 
medievales (es decir, los filósofos y teólogos escolásticos) fueron también, 
obviamente, hombres muy cultos, preparados, y con una gran capacidad 
intelectual, pero lo que les distingue y aleja de aquellos primeros, enormes, 
humanistas como Dante o Petrarca, es que aquellos nunca tuvieron la fantasía 
creativa ni la imaginación ingeniosa de estos últimos, ni tampoco el gusto por 
escribir bellamente. Esto, desde luego, no es una mera deficiencia estilística 
por parte de los escolásticos, ni tampoco es simplemente una insensibilidad 
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estética propia de intelectuales demasiado ocupados con sus profundas 
reflexiones filosóficas como para prestar algo de atención a las cuestiones 
propias de la literatura, sino algo mucho más serio. Se trata, en realidad, de 
una de las confrontaciones más esenciales entre el pensamiento humanista y 
los métodos racionalistas, y que no es otra cosa que la defensa vigorosa que 
el Humanismo siempre ha hecho de la imaginación y de la fantasía como 
cualidades esenciales del espíritu humano, con un valor propio y claro en la 
búsqueda de conocimientos que lleven a desarrollar la ciencia, las artes  y el 
progreso en el mundo, y en definitiva, la sabiduría de la verdadera 
civilización, en contra de la visión radical del racionalismo a ultranza, que 
justamente asume la posición contraria, negando toda facultad cognitiva o 
epistemológica a la imaginación y a la fantasía. 
    Dante Alighieri (1265-1321) fue el primer humanista, sin duda, en sentir 
que había un enorme vacío humano en el divorcio entre forma y contenido 
que el racionalismo escolástico de su época había impuesto en el lenguaje 
intelectual para expresar conceptos abstractos sin ninguna traza de 
sentimiento ni ninguna preocupación estética por el resultado final de la 
escritura, y en consecuencia con esto, el primero también en hacer una 
reflexión profunda sobre las cualidades estéticas del lenguaje, valorando la 
elegancia y la belleza, algo que se había perdido por completo desde los días 
de la Antigüedad clásica. Pocos años después, Francesco Petrarca (1304-
1374) no solamente hizo lo propio, resaltando la elegancia del estilo literario 
de los antiguos (y elogiando a Dante por haber rescatado esa elegancia y esa 
belleza en su propia época), sino también fue un acérrimo crítico de “la 
ignorancia y la ceguera” de sus propios contemporáneos. A Petrarca le siguió  
Coluccio Salutati (1331- 1406), quien continuó sus críticas contra la 
Escolástica de su época, a la que consideraba artificial y completamente 
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alejada de los problemas reales de la sociedad, los cuales eran una de las 
preocupaciones constantes de los humanistas, como filósofos pragmáticos 
que eran. Unas décadas más tarde, Leonardo Bruni (1370-1444), a su vez, 
declaró que Petrarca había sido “el primero en reconocer y traer a la luz la 
antigua elegancia y el estilo perdido y apagado de los antiguos”. Para ese 
entonces, empero, Bruni ya no estaba solo, como en su propio tiempo lo 
estuvieron Dante y Petrarca, y lejos de ser una voz solitaria clamando en el 
desierto, tenía un número robusto de verdaderos interlocutores, humanistas 
como él, con quienes podía discutir, polemizar, reflexionar sobre las 
cuestiones lingüísticas que eran del común interés de todos ellos, y cuestionar 
abiertamente los presupuestos teóricos sobre los que descansaba la enseñanza 
escolástica o se fundamentaban las prácticas contemporáneas de la traducción 
de textos, tales como Poggio Bracciolini (1380-1459), Alonso de Cartagena 
(1384-1456), Pier Candido Decembrio (1392-1477), Giannozzo Manetti 
(1396-1459), Leon Battista Alberti (1404-1472), y Lorenzo Valla (1407-
1457). De todos estos célebres humanistas, fue precisamente con Alonso de 
Cartagena con quien Bruni más polemizó y discutió los fundamentos de la 
nueva ciencia filológica y, particularmente, las cuestiones de la traducción de 
los textos antiguos, como muestra la correspondencia entre ambos que se 
conserva hoy en día. Y esto, claro está, nos muestra de inmediato lo temprana 
que resultó la entrada de España, y particularmente de Salamanca, al debate 
de las nuevas ideas que comenzaban a agitar la conciencia de Europa en aquél 
final de la Edad Media y principio de los tiempos renacentistas, pues el sabio 
salmantino (nacido en Burgos, y educado en Salamanca) Alonso de 
Cartagena perteneció a la primera generación de humanistas del 
Renacimiento, inmediatamente después de las individualidades tardo-
medievales de Dante y Petrarca.  
 196 
    Alonso de Cartagena fue, sin duda, el primer gran humanista hispano en 
dejar una huella profunda en la cultura de su época, más allá de las fronteras 
y confines de su propia ciudad, su universidad o su parroquia, o incluso, su 
patria, labrándose un buen nombre y una fama que resonaron en toda Europa. 
Aunque no fue en sentido estricto el iniciador de la Escuela de Salamanca, en 
consideración a los problemas anteriormente expuestos en torno a la 
definición del término “Escuela”, sí fue indudablemente el primero de los 
grandes humanistas españoles del Renacimiento, tanto cronológicamente 
como cualitativamente, en relación a sus contemporáneos en el siglo XV, 
entre los que se puede contar a Fernán Pérez de Guzmán (1378-1460), el 
Marqués de Santillana (1398-1458), Juan de Mena (1411-1456), Alfonso de 
Palencia (1423-1492), Pedro Díaz de Toledo (ca. 1425-1499), y Juan de 
Lucena (1430-1506), todos ellos amigos, y en diversos grados y sentidos, 
discípulos de Alonso de Cartagena. Fue un humanista muy versátil y de 
amplios intereses, muy a la manera de Bruni o de Alberti, y completamente 
en línea con la idea general que tenemos hoy en día del “Hombre del 
Renacimiento”.  
    Alonso García de Santa María nació en Burgos en 1384, en el reinado de 
Juan I de Castilla, y fue hijo de Simón Leví, un judío converso que había sido 
el Rabino de Burgos, y después de su conversión, el Obispo de Burgos, ya 
bautizado como Pablo de Santa María. Se dedicó a la política (fue muy activo, 
sobre todo como diplomático, en la corte de Juan II de Castilla, donde se 
especializó, como embajador plenipotenciario, en evitar guerras entre varios 
reinos europeos, y perteneció al Real Consejo); a la historia (fue el cronista 
real de Castilla); a la filosofía (estudió con profundidad el estoicismo, tradujo 
a Séneca, a Cicerón, y a otros filósofos latinos al español, y mantuvo 
correspondencia y debates filosóficos con otros humanistas toda su vida); a 
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la filología (reflexionó sobre los problemas semánticos inherentes a la 
traducción entre diferentes lenguas, y desarrolló una teoría general de la 
traducción sorprendentemente moderna); a la teología (estudió Teología y 
Cánones en la Universidad de Salamanca, y participó activamente en el 
Concilio de Basilea, en calidad de teólogo real, donde su habilidad retórica le 
valió un claro triunfo a la corona de Castilla, cuando los derechos del Rey 
Juan fueron considerados preferentes sobre los del Rey de Inglaterra, por 
razones tanto teológicas como de derecho canónico); al derecho (también 
estudió Derecho Civil en Salamanca, y fue un hábil jurista y asesor de la 
corona); a la religión (fue Obispo de Cartagena, donde tomó el nombre de 
Alonso de Cartagena, y Obispo de Burgos, su ciudad natal, además de haber 
sido antes, en otros tiempos, Deán de Santiago y de Segovia, y nuncio 
apostólico; también edificó el Monasterio de San Pablo de Burgos, y puso los 
fondos necesarios para terminar la Catedral y varias otras iglesias de su 
obispado); a la pedagogía (escribió varios tratados sobre el tema, y diseñó un 
programa de lecturas para educar a la nobleza en los valores morales y 
culturales, a partir del estudio de los clásicos; además, fundó en Burgos una 
escuela pública de tendencia humanista, en la que luego se educaron en latín 
algunos de los más destacados humanistas de la segunda mitad del siglo XV); 
y hasta a la poesía (compuso versos latinos; odas, canciones, y poemas 
amorosos en castellano, e hizo estudios sobre poética y retórica). A lo largo 
de toda su vida mostró una invariable preocupación por la educación moral y 
la elevación espiritual del hombre, que iba mucho más allá de las creencias 
religiosas comunes en su época. Fue, sobre todo, un humanista clásico en el 
más puro sentido de esta palabra, y uno de los sabios más respetados en su 
tiempo, tanto en España como en otras naciones, que mantuvo siempre un 
contacto, principalmente epistolar, con los grandes intelectuales de entonces 
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en toda Europa, y sobre todo en Italia (Enea Silvio Piccolomini, el humanista 
que llegó a ser Papa con el nombre de Pío II, le dedicó un Elogio, y es muy 
famosa su polémica filológica con Bruni y Decembrio sobre el arte de la 
traducción de los textos antiguos). Fue un decidido creyente en la 
compatibilidad armónica entre el cristianismo y los valores morales del 
clasicismo greco-romano. También defendió con pasión el valor tanto de la 
vida reflexiva como de la vida activa, y la necesidad de combinar ambas, 
incluso conjuntando las aptitudes físicas con las intelectuales en un nuevo 
tipo de hombre activo, diferente al medieval, y dedicado con igual entrega al 
estudio de la religión y de los clásicos, como a la vida política de su propia 
sociedad. Todo esto resulta de gran interés no sólo para perfilar la trayectoria 
personal de nuestro primer gran humanista, sino también, y sobre todo, para 
observar el tipo de cultura que estaba surgiendo en España en el siglo XV, ya 
con varios rasgos inconfundiblemente renacentistas que le asemejaban a la 
Italia de esos años, pero que al mismo tiempo empezaban a acusar también 
un carácter propio y peculiar, que con el tiempo se convertiría en un 
Renacimiento español claramente distinguible del italiano.  
    Para mostrar este punto con mayor claridad, quiero ahora hacer una breve 
comparación entre este humanista hispano y un humanista emblemático del 
Renacimiento italiano, como Leonardo Bruni, semejante en su versatilidad y 
amplitud de intereses a Alonso de Cartagena, pero con algunas diferencias 
importantes en la dirección de sus inclinaciones. Leonardo Bruni (también 
conocido como Leonardo Aretino) fue también, como Alonso de Cartagena, 
un escritor humanista, filólogo, traductor, historiador, pedagogo y político, 
interesado en la educación moral de la sociedad, y completamente seguro de 
la necesidad de alcanzar ésta por medio del ejemplo de la Antigüedad clásica. 
Nació en Arezzo, en la Toscana, en 1370, pero se nacionalizó florentino en 
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1416. Fue alumno y pupilo del humanista, político y líder cultural Coluccio 
Salutati, a quien sucedió en el cargo de Canciller de Florencia. Fue Canciller 
en dos períodos diferentes, de 1410 a 1411, y de nuevo de 1427 hasta su 
muerte en 1444. También fue secretario apostólico para cuatro papas, entre 
1405 y 1414. Como filólogo y escritor filosófico, tradujo principalmente las 
obras políticas y éticas de Aristóteles, a Procopio, y a Aelio Arístides, con su 
Panathenicus, o Panegírico a Atenas, en la que se basó para escribir su propio 
Panegírico a la ciudad de Florencia, en donde expuso sus apasionadas tesis 
republicanas. Su obra más famosa es Historia del pueblo florentino, en donde 
usó por primera vez la separación tripartita de la historia, entre una 
Antigüedad, una Edad Media y una Modernidad (aunque, cabría aclarar aquí 
que para Bruni, al igual que para todos los humanistas italianos del 
Renacimiento, sólo existían dos períodos históricos, no tres: la Antigüedad, 
y el suyo propio, es decir, el tiempo moderno, y entre ambos, un período 
muerto, sin historia, que eran “los tiempos medios” entre las dos épocas 
verdaderamente históricas. Más adelante volveré sobre este punto). Esta idea, 
tan renacentista, de comparar el tiempo propio con la Antigüedad clásica, a 
la vez que se rechazaba por completo toda la relación y herencia de la época 
anterior, la medieval, es sin duda algo muy italiano, y en este caso, Bruni 
contaba ya con el ejemplo del propio Petrarca, quien ya había hablado del 
período de decadencia que siguió a la Antigüedad, al cual llamaba “tenebrae”. 
Para Bruni, Italia estaba en medio de un despertar, de un verdadero 
“renacimiento”, y por lo tanto era una nueva era histórica. Esta idea del 
despertar, y la nueva conciencia histórica que hacía posible el sostener esa 
idea, tienen un fundamento, obviamente, de fuerte rechazo al pasado 
inmediato.  
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    Aquí aparece ya el primer gran contraste entre Bruni y Alonso de 
Cartagena, que en mucho, es el gran contraste entre los humanistas italianos 
y los españoles. En Italia, o más específicamente en Florencia –que para 
muchos historiadores es la auténtica cuna del Renacimiento, mientras que 
otras ciudades o reinos italianos, como Nápoles, Sicilia o Venecia, en realidad 
no tienen una mayor proximidad con este origen florentino que el que tendría 
la propia España; de ahí el problema de querer aplicar nuestras categorías 
nacionales actuales a la historiografía sobre los tiempos pre-modernos, para 
hablar así, por ejemplo, del “Renacimiento italiano”, como si éste hubiese 
sido uno y el mismo en cada parte de lo que ahora constituye la moderna 
Italia−, el tipo de Humanismo que surgió desde el primer momento fue una 
nueva conciencia histórica que no solamente valoraba la cultura y el 
pensamiento de la Antigüedad clásica, sino que los confrontaba 
agresivamente con el pasado inmediato (aquél que muy pronto comenzaría a 
ser llamado “medioeval” en una forma bastante despectiva, al considerarse 
que no merecía siquiera un nombre verdadero, sino que bastaba la indicación 
de que se encontraba en el medio de las dos auténticas eras de la historia); de 
ahí que la meta de rescatar y volver a tomar como modelo al pensamiento de 
los antiguos llevase inevitablemente el agregado de considerar esta 
apropiación del espíritu clásico como una verdadera sustitución del anterior 
mundo medieval, al que se le veía con auténtico desprecio y horror en la 
perspectiva del nuevo espíritu humanista de los florentinos. En España, en 
cambio, el humanismo que comenzó a surgir entre muchos de los sabios de 
la época compartía con el de los florentinos el mismo amor por la cultura de 
la Antigüedad, pero no el desdén por la Edad Media, y por ello, nunca marcó 
como uno de sus postulados el distinguirse conscientemente del pasado o las 
formas medievales. Esto vale particularmente para la relación entre el 
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Humanismo y la Escolástica, tal y como fue entendida en cada una de las dos 
penínsulas, la italiana y la ibérica.  
    Leonardo Bruni, en varias ocasiones, llamó “bárbaros” a los teólogos y 
filósofos que enseñaban la Escolástica en las grandes universidades europeas, 
siguiendo en esto el ejemplo de Petrarca, que no usó ese término, pero sí otros 
no demasiado amables al referirse al saber escolástico. También el maestro 
de Bruni, Coluccio Salutati, se había expresado en términos despectivos de 
los escolásticos, al igual que lo harían también varios de los seguidores del 
Aretino, como Pier Candido Decembrio, o Alberti, o Giorgio Vasari, o sobre 
todo, Lorenzo Valla. Todos ellos usaron recurrentemente el término 
“bárbaros” al referirse a los escolásticos, en un sentido muy clásico, al indicar 
que los teólogos escolásticos no entendían el griego y manejaban un latín 
bastante deformado, completamente ajeno a la pureza y elegancia de la lengua 
de Virgilio y Cicerón (recordemos que para los antiguos griegos, un bárbaro 
era un extranjero que no hablaba la lengua de los griegos, y por lo tanto, 
desconocía los verdaderos valores de la civilización helénica y de su 
pensamiento; los romanos, por su parte, mantuvieron la misma posición 
respecto a los pueblos que no hablaban el latín, aunque en su propio uso del 
término “bárbaro”, éste fue quedando con el tiempo cada vez más como un 
sinónimo de alguien no civilizado, y no simplemente alguien ajeno a la 
civilización romana). El último heredero directo de esta tradición humanista, 
Vico, en el siglo XVIII, volvió a acusar a los escolásticos de barbarie, y entre 
él y Leonardo Bruni hay una línea humanista italiana que corre a lo largo de 
trescientos años, desde el siglo XV hasta el Siglo de las Luces, acusando a 
los pensadores escolásticos de ser unos bárbaros. La acusación, además, no 
se limitaba tan sólo a señalar la falta de dominio de las lenguas clásicas que 
los humanistas renacentistas, expertos filólogos, asociaban con la Escolástica, 
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sino que desemboca en una visión más radical todavía del problema 
fundamental con el pensamiento escolástico, de acuerdo a la visión de los 
humanistas: el usar un lenguaje retorcido, complicado en exceso, 
estéticamente desagradable, pero sobre todo, de efectos deshumanizantes, 
para ocultar la realidad de la experiencia humana bajo una cortina de 
tecnicismos y fórmulas racionalistas completamente artificiales. Esta noción 
humanista de defender la belleza, elegancia y exactitud de la lengua como un 
modo de proteger la cultura de los abusos corruptores de los lenguajes 
artificiales y deshumanizantes del racionalismo extremo, con su ocultamiento 
de los problemas evidentes en la vida real de los hombres, se encuentra 
expresada en su forma más acabada en la obra de Lorenzo Valla, Elegantiae 
Linguae Latinae, que para muchos estudiosos del Humanismo renacentista, 
sería el Manifiesto fundamental del pensamiento humanista.  
    Esta posición humanista se encuentra bastante generalizada en todos los 
humanistas de la época, italianos o no, pero el grado de representación de los 
escolásticos como un ejemplo de “barbarie” o “corrupción de la lengua” es 
bastante variable, dependiendo de la fuerza que la tradición escolástica 
tuviera en cada lugar, y del grado de acercamiento que los humanistas 
individuales tuviesen con las Escuelas o con sus representantes académicos. 
En Italia, y particularmente en Florencia, los humanistas estaban mucho más 
ligados a los mecenas republicanos en el gobierno de la ciudad, a las 
instituciones civiles, o a los nobles y aristócratas influyentes, que a las 
universidades y a las órdenes religiosas, por lo que su distancia frente a la 
Escolástica era mucho mayor que en otros lugares, y por ello, también lo era 
la estridencia de los términos con los que se referían a ella. Esta actitud 
también fue compartida por los humanistas de otras naciones cuando se 
encontraban en la misma posición de desvinculación con el sistema 
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universitario escolástico, como es fácil de ver al leer a Erasmo de Rotterdam, 
a Montaigne o a Rabelais, pero en general, se trata de una postura muy 
florentina, emanada de sus propias circunstancias particulares, como su 
carácter pragmático y su republicanismo.  
    En España apareció también esta actitud en algunos humanistas célebres, 
como Juan Luis Vives o Baltasar Gracián, pero en general, se trata de casos 
aislados. Es muy interesante, sin embargo, considerar que en las ocasiones en 
que aparece este tipo de crítica anti-escolástica, la actitud es prácticamente 
idéntica a la de los humanistas florentinos, como en el caso de Vives. Así, 
habiendo estudiado él mismo con los maestros escolásticos en las 
universidades de París y Oxford, y por lo tanto, conociéndoles bien, Juan Luis 
Vives (1492-1540) les acusa, en Adversus Pseudodialecticos (Contra los 
pseudo-dialécticos, en su versión castellana), de haber corrompido la lengua 
latina, creando en su lugar una suerte de obscuro dialecto sólo entendible para 
los iniciados, pero no para el latinista normal, y mucho menos para el pueblo, 
y de haber dedicado todo su tiempo a inventar discusiones inútiles y absurdas, 
analizando hasta el cansancio falsos problemas que en realidad no 
significaban nada para la sociedad, en vez de haberle dado un uso más 
provechoso a sus conocimientos. También declaró, en su tratado De 
disciplinis, en el primer capítulo, titulado De causis corruptarum artium (el 
primer capítulo de Las disciplinas, llamado en castellano Causas de la 
corrupción de las artes en general), que la corrupción en el lenguaje, cuando 
se permite que éste se vuelva cada vez más ininteligible, necesariamente lleva 
también a la corrupción en el conocimiento, en las ciencias y en las artes, y 
por lo tanto, la mejor manera de garantizar un buen desarrollo del 
conocimiento es cuidando de mantener un lenguaje claro, preciso en sus 
términos, y de elegante fluidez discursiva. Estas fuertes opiniones de Vives, 
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sin duda profundamente humanistas, han sido consideradas por algunos 
historiadores españoles especializados en el análisis del pensamiento 
hispánico renacentista, como “muy europeas, pero poco españolas”, no sin 
cierta razón.  
    Por ahora, y antes de regresar a la comparación entre el espíritu humanista 
florentino y el hispánico, me gustaría agregar un último comentario sobre 
Vives, quien también llamó “bárbaros” e “ignorantes” a los filósofos 
medievales arábigo-andaluces, exactamente por los mismos motivos por los 
que mantenía tal opinión de la filosofía escolástica cristiana, y no, como 
algunos parecen creer en ocasiones, por meros prejuicios racistas o culturales 
contra árabes y judíos. Ha habido algunas ocasiones en que he escuchado 
opiniones bastante negativas en España contra los comentarios de Vives, 
quien llegó a afirmar que “Si Aristóteles resucitara hoy, jamás se reconocería 
en Averroes”, y también de algunos otros humanistas españoles cuando se 
refiere, completamente descontextualizada, su despectiva opinión sobre los 
filósofos árabes de Córdoba y su obsesión por adaptar a Aristóteles al 
pensamiento islámico, sin considerar en absoluto el fondo de la cuestión 
desde la que habla Vives, que no es otro que el de las críticas humanistas en 
contra del racionalismo absurdo y deshumanizante de la filosofía escolástica 
medieval, y por lo tanto, sin caer en la cuenta en ningún momento de que 
Vives dice las cosas que dice en contra de los filósofos árabes, no por ser 
árabes, sino por ser escolásticos, y que aquí no importa nada si se trata de 
cristianos o de judíos o de islámicos, ni de árabes o europeos, sino 
simplemente si usan un lenguaje natural, claro y entendible, o un lenguaje 
confuso, ininteligible, y encaminado a la discusión de temas inútiles. Es esto 
lo que se debe juzgar y tomar en cuenta antes de condenar a Vives y a otros 
humanistas por atreverse a llamar “bárbaros” a los filósofos árabes 
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medievales, incluyendo a Avicena y Averroes. La lucha de los humanistas 
contra los “bárbaros”, aunque radical y poco mesurada, no tiene nada de la 
prejuiciosa irresponsabilidad que a veces pretenden atribuirle sus críticos más 
superficiales hoy en día. Además, es parte de una tradición humanista que 
genuinamente representa lo mejor del espíritu crítico español, y aunque 
claramente minoritaria en el contexto general del Humanismo hispánico por 
las razones que he estado mencionando, de todos modos abarca un largo 
camino, que se extiende desde Vives y Gracián hasta Unamuno, quien ya en 
pleno siglo XX, se seguía quejando en algunos de sus ensayos de “la barbarie 
de la escolástica a la española”, para referirse en general a la actividad 
filosófica hecha en la academia.  
    Empero, y a pesar de los ejemplos que acabo de discutir, es necesario tener 
en cuenta que en España, en general, el Humanismo renacentista no tuvo 
nunca el carácter abiertamente anti-escolástico que tuvo en Florencia. Se 
podría decir que, en términos generales, el Humanismo en el mundo 
hispánico nació dentro de la Escolástica, y no contra ella, y que sólo con el 
pasar de los siglos terminó diversificándose en numerosas variantes seculares 
que florecieron literariamente entre los poetas y dramaturgos del Barroco, y 
poco después, en otra forma, entre los científicos y pensadores ilustrados de 
la época de las reformas borbónicas. En el Renacimiento, en cambio, y a pesar 
de los casos notables de Vives y Gracián, el Humanismo hispano fue 
notablemente tolerante con las estructuras académicas de la Escolástica, así 
como con la herencia medieval y las tradiciones del pasado inmediato. Esto 
no quiere decir, sin embargo, que los humanistas españoles hayan sido dóciles 
ante las imposiciones del lenguaje árido y monótono de la Escolástica, o que 
no hayan visto los problemas pedagógicos inherentes a su estructura, o mucho 
menos, que no hayan tenido una clara voluntad de cambio e innovación de 
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las formas y las ideas del discurso. Lo que esto significa, sencillamente, es 
que el impulso humanista en España, a diferencia de la tendencia florentina o 
de la erasmista, no pretendió nunca desconocer a la Escolástica, sino 
renovarla desde dentro, cambiando las cosas en una forma muy clara, pero 
poco estridente, y sin hacer de este cambio un ataque abierto contra la 
estructura escolástica en la enseñanza universitaria, como corresponde 
naturalmente a un humanismo nacido principalmente, en los siglos XV y 
XVI, en el seno de las universidades. Esto, además, es particularmente cierto 
del Humanismo salmantino, que siempre mantuvo su base sólidamente 
arraigada en las aulas de la Universidad de Salamanca, y a partir del siglo 
XVI, también en las de sus hijas americanas, es decir, en las universidades 
fundadas en el Nuevo Mundo bajo el modelo y guía de Salamanca. 
Evidentemente, un cambio paulatino en la mentalidad de sus profesores, cada 
vez más encaminados por una senda humanista, va a producir un fuerte deseo 
de cambio en la dirección general de la estructura escolástica de las 
universidades, pero difícilmente el deseo de atacar a la propia Escolástica o 
de denunciar “la barbarie” de sus practicantes, o sea, los propios doctores de 
la universidad.  
    Todo lo anterior se puede apreciar también en el caso concreto de Alonso 
de Cartagena y de Leonardo Bruni. El primer contacto que surgió entre ellos 
se dio cuando, en algún momento entre 1428 y 1430, llegó a Salamanca un 
manuscrito con la traducción al latín que Bruni había hecho diez años atrás 
(en 1418) de la aristotélica Ética Nicomáquea, con un Prólogo en el que el 
Aretino discutía y explicaba sus teorías sobre la traducción de los textos 
antiguos, y entre otras cosas, afirmaba que su versión de la Ética era muy 
superior a la versión anterior disponible en Europa, obra del dominico 
Guillermo de Moerbeke (Willem van Moerbeke, 1215-1286), quien había 
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sido el principal traductor de textos griegos para Tomás de Aquino, y por lo 
tanto, fundamental para el desarrollo del sistema tomista. (De hecho, la 
traducción de Guillermo de Moerbeke era considerada todavía en el siglo XV 
como la versión definitiva de cualquiera de las obras aristotélicas que hubiera 
traducido, por lo que la afirmación de Bruni resultaba todavía más insolente, 
especialmente para los hermanos de Guillermo en la Orden de Predicadores. 
Por otro lado, apenas cien años atrás, en el siglo XIV, Henricus Hervodius 
había alabado la traducción de Moerbeke “por su fidelidad al espíritu de 
Aristóteles”, así como su literalidad, y su “falta de elegancia”, queriendo 
decir con esto que carecía de ornamentos inútiles; sin embargo, es fácil 
suponer lo que Bruni podría haber pensado de estos elogios que hacían los 
escolásticos a la deliberada “falta de elegancia”). Cuando Alonso de 
Cartagena, atento por igual a los asuntos de la corte y a las discusiones 
filosóficas entre los doctores salmantinos, leyó el manuscrito de Bruni en una 
de sus estancias en Salamanca, tuvo una reacción con sentimientos 
contradictorios: por una parte sintió una clara admiración por la pericia 
técnica y el esfuerzo de Bruni al realizar una nueva traducción aristotélica 
con evidente competencia filológica; por otra parte, se sintió muy molesto 
con las críticas y comentarios despectivos de Bruni hacia la traducción previa 
de Guillermo de Moerbeke, dominico ilustre y traductor competente y 
honesto. Alonso de Cartagena decidió escribir un breve tratado sobre la 
traducción para resumir su propio punto de vista y refutar a Bruni en sus 
críticas contra los traductores del pasado, como Guillermo de Moerbeke o 
Roberto Grosseteste, que compuso en Salamanca en 1430, originalmente con 
el título, bastante explícito, de Liber contra Leonardum invehentem contra 
libros Ethicorum Aristotelis, y que al año siguiente apareció compilado con 
el título de Declamationes. Este escrito, que consta de un prólogo y diez 
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capítulos, fue llevado por Alonso de Cartagena junto con algunas otras piezas 
suyas en su viaje al Concilio de Basilea en 1434, y ahí lo dio a conocer a 
algunos humanistas italianos, entre ellos el Obispo de Milán, quien a su vez 
lo hizo llegar a Bruni a su regreso a Italia al finalizar el Concilio en 1437. A 
partir de ese año, comenzó una larga serie epistolar de ideas, propuestas y 
réplicas entre ambos humanistas, en la que también intervinieron Pier 
Candido Decembrio, quien estaba completamente a favor de Bruni, y el 
cardenal Pizolpasso, quien trataba de conciliar ambas posturas. Esta polémica 
generó al menos seis tratados escritos por sus protagonistas para defender sus 
respectivas ideas, y un considerable número de cartas cruzadas entre ellos, de 
las que todavía se conservan diecinueve.  Es, por lo tanto, una de las 
discusiones humanistas mejor documentadas de esa época, y una fuente 
excelente para estudiar y poder apreciar las características diferentes que 
estaban naciendo en ese momento entre los humanistas en Florencia y algunas 
otras ciudades del norte de Italia, y los de España, sobre todo en relación a la 
posición que unos y otros adoptaban frente a la Antigüedad clásica y la guía 
que ésta podía ofrecer en los nuevos tiempos que corrían.  
    En términos generales, se puede decir que la primera característica que 
salta a la vista al leer los textos y críticas al “obscurantismo” del pasado 
inmediato en humanistas como Bruni, Decembrio o Lorenzo Valla, es el 
republicanismo extremo de todos ellos, que les lleva siempre a considerar la 
necesidad de romper con los esquemas del pasado en términos altamente 
idealizados, que representan invariablemente esta ruptura como una lucha 
libertaria contra “la tiranía” y “la opresión”, actitud que se vuelve todavía más 
exacerbada en Maquiavelo. La actitud de los florentinos (es decir, los 
ciudadanos de la República Florentina) ante el pasado de la Antigüedad 
clásica y ante el pasado medieval estaba en ambos casos mediada por sus 
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propias convicciones políticas republicanas, que les hacía sentirse herederos 
directos de la antigua República Romana, y como tales, les obligaba, desde 
su perspectiva política, a una cierta intolerancia a priori contra cualquier cosa 
que no fuera una forma pura y perfecta de esos valores republicanos; por ello 
mismo, sentían también una aversión natural contra todas las “impurezas y 
deformidades” que la vida cotidiana misma, cuando ésta no se manejaba con 
una verdadera disciplina republicana, había ido introduciendo poco a poco en 
la sociedad civil, en la forma de supersticiones, tradiciones dañinas, 
corruptelas o torpezas idiomáticas, y que se traducía también en una aversión 
purista contra el habla popular, que para los humanistas florentinos, 
“corrompía” el discurso de los buenos ciudadanos. En cambio, no hay nada 
de esto en el Humanismo español, que existía en un ámbito tradicional donde 
el carácter de la innovación, aunque auténtica y muy real, no tenía ese ánimo 
rupturista radical que movía al discurso humanista florentino, y en donde todo 
discurso intelectual se movía desde el principio en un ambiente que asumía 
plenamente a la monarquía como la forma natural de gobierno, y que además 
demostraba en todo una gran lealtad a la corona española. Así, el Humanismo 
español tuvo siempre una base contextual que aceptaba la legitimidad de la 
monarquía como fundamento de la coherencia y convivencia social, y no 
adoptó nunca las ideas republicanas de los humanistas florentinos. Esto 
tampoco quiere decir, por otro lado, que los humanistas hispanos mantuvieran 
una actitud servil ante los intereses de la corona, o que no se atrevieran a 
desafiar su autoridad ni a cuestionar sus decisiones cuando éstas parecían ir 
contra los principios defendidos por el propio espíritu moral del Humanismo, 
como bien ilustra el célebre caso del cuestionamiento que hicieron Francisco 
de Vitoria y algunos otros sabios salmantinos de la autoridad imperial y 
pontificia sobre los recién descubiertos indios americanos a principios del 
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siglo XVI. Con todo, lo que es importante dejar claro por ahora es que el 
mundo de los humanistas renacentistas españoles fue un mundo que existió 
bajo principios y fundamentos monárquicos, no republicanos, y que esto llevó 
al desarrollo de una visión diferente sobre la sociedad a aquella visión que 
surgió en la Florencia renacentista.  
    Una segunda diferencia, derivada de la anterior, es el sentido de 
apropiación de un pasado concreto que tenían en general los italianos, y sobre 
todo los florentinos y romanos, con relación a una mítica y gloriosa 
Antigüedad clásica que ellos sentían que les pertenecía casi en forma 
exclusiva, en una manera muy diferente a como se podría sentir esa relación 
con el pasado en España o en cualquier otro lugar de Europa. Las ciudades 
italianas, después de todo, estaban repletas de monumentos y esculturas 
antiguas, de ruinas de grandes edificaciones imperiales, y de vestigios 
materiales de un poder pasado que todavía eran visibles en buena parte de la 
Italia del siglo XV, capturando la imaginación de la gente en una forma 
impensable en Alemania o en las islas británicas. España, desde luego, tenía 
su porción considerable de ruinas clásicas y de memorias de vieja gloria 
mediterránea, pero en realidad, no podía tener los mismos sentimientos de 
pertenencia a este pasado particular que tenían los italianos. Por otra parte, en 
España se sentía una mayor afinidad por el mundo medieval que se había 
forjado en la península en circunstancias muy particulares para el caso 
hispano, como el poderío de los viejos reinos visigodos, la convivencia 
cercana con judíos y musulmanes, o la interminable confrontación con los 
moros. Esto significó, en la práctica, que los castellanos, aragoneses, leoneses 
y demás pueblos ibéricos no se reconociesen a sí mismos en el proyecto de 
los humanistas florentinos y romanos para resucitar las antiguas glorias de la 
República de Roma, que, desde la perspectiva hispánica, quedaban mucho 
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más lejanas que la realidad concreta del pasado visigodo. Además, si en la 
visión humanista italiana, el fin de la antigua Roma clásica estaba 
inextricablemente ligado a la caída del Imperio Romano ante el trágico 
avance de los bárbaros (de nuevo, el tema de la amenaza de la barbarie sobre 
la auténtica civilización), en los españoles, en cambio, había una mayor 
sensación de identificación con los bárbaros (es decir, los antepasados 
visigodos) que con la misma Roma. Esto resulta bastante claro desde el 
momento en que comenzó a elaborarse una auténtica visión histórica nacional 
en la Castilla de Juan II, con un apoyo decidido de la corte a fortalecer un 
sentido de identidad propio, que pasaba por el orgullo del reconocimiento de 
la herencia goda, y sobre todo, por la relación que se hacía entre esta herencia 
y los valores de nobleza, caballería e hidalguía que se exaltaban en la España 
del siglo XV, mucho más concretos y reconocibles para cualquier letrado 
español de entonces, que los valores republicanos que defendía el 
Humanismo florentino. Esta tendencia de revaloración del pasado godo 
medieval en España no sólo no disminuyó con la entrada paulatina en los 
tiempos modernos, sino que se acrecentó todavía más en el reinado de los 
Reyes Católicos, y se convirtió en una doctrina imperial en la era de Carlos 
V.  
    La tercera diferencia, y la más clara desde las particularidades de la disputa 
entre Alonso de Cartagena y Leonardo Bruni, es la que se refiere a las 
características que debe tener una buena traducción de una lengua a otra, y 
concretamente, al latín. Esta parte es sumamente reveladora, ya que se 
conectaba con el proyecto humanista florentino de rescate de la lengua latina 
como un fundamento para establecer valores éticos humanistas en la sociedad 
presente (es decir, la sociedad del siglo XV); igualmente, se relacionaba esta 
polémica con el papel que la retórica y la belleza estilística juegan frente a la 
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filosofía y la precisión conceptual en el desarrollo del conocimiento; y se 
conectaba, en fin, con la visión que tenían los humanistas y los escolásticos 
sobre la relación entre forma y contenido (es decir, entre lenguaje y 
conocimiento), y su unidad o separación esenciales. En el caso de Alonso de 
Cartagena, hay que tener en cuenta que varios años antes de su polémica con 
Bruni y Decembrio, él ya había desarrollado, aunque en forma más sintética, 
toda una moderna teoría de la traducción y del valor de la retórica, expuesta 
en el prólogo a su traducción (del latín al castellano) de De inventione, de 
Cicerón, también conocida como Rethorica vetus, para distinguirla de la 
Rethorica ad Herennium, o Rethorica Nova, que por algún tiempo también le 
había sido adjudicada, equivocadamente, a Cicerón. Esta traducción la hizo 
por encargo del príncipe Don Eduarte (Dom Duarte), Rey de Portugal, en los 
años en que Alonso de Cartagena sirvió en su corte como embajador de 
Castilla en el reino portugués, iniciando su redacción en algún momento entre 
1420 y 1422, y terminándola entre 1424 y 1429. Estas precisiones son 
importantes para dejar en claro que, mucho antes del intercambio y discusión 
con Bruni, el humanista burgalés ya había reflexionado bastante sobre la 
cuestión de la traducción y el papel de la retórica en el lenguaje filosófico, y 
sobre todo, para confirmar que, independientemente del hecho de no aprobar 
la descalificación que hacía el Aretino de la obra de los traductores 
medievales, él mismo ya había considerado tanto los problemas inherentes al 
lenguaje árido y sin vida del canon escolástico, como la necesidad de cuidar 
el estilo pulcro y elegante en el lenguaje sin perder por ello la precisión 
terminológica.  
    Es importante señalar todo esto de cara a la frecuente simplificación 
distorsionadora en la que han caído muchos comentaristas e historiadores del 
Humanismo al hablar sobre la polémica entre Alonso de Cartagena y 
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Leonardo Bruni, al querer representar a los dos polemistas como polos 
opuestos y mutuamente excluyentes dentro de la imagen popular de la 
confrontación entre el Humanismo (italiano) y la Escolástica medieval 
(usualmente asociada con España y su supuesto “retraso cultural”); así, 
puesto que no hay duda alguna sobre el carácter humanista y moderno de las 
ideas de Bruni, frecuentemente se ha asumido con excesiva ligereza que las 
ideas de su rival, por lo contrario, necesariamente deben ser “escolásticas, 
tradicionalistas y atrasadas”, y así se ha caracterizado a Alonso de Cartagena 
(sobre todo, en el género histórico-narrativo de las apologías italianistas del 
Renacimiento) como todo un campeón en la defensa de la ortodoxia y la 
tradición escolástica medieval, incapaz de entender las ventajas que ofrecían 
la nueva ciencia filológica y la modernidad conceptual de Bruni. En realidad, 
la situación histórica y la personalidad de los contendientes eran algo muy 
diferente a esa caracterización simplista: si Bruni era un humanista anti-
escolástico, Alonso de Cartagena era un escolástico humanista; pero, al final, 
eran tan humanistas tanto el uno como el otro (este sentimiento humanista 
compartido por ambos fue la base, de hecho, de la amistad entre estos dos 
hombres, que podían ser rivales en sus puntos de vista concretos, pero que a 
la vez compartían un amor por la cultura y la civilización que los acercaba en 
una forma más profunda); además, si en algunos puntos resultaba más 
moderna la visión sobre el papel de la imaginación y la fantasía que ofrecía 
la interpretación de Bruni, en otros aspectos era el Obispo de Burgos el que 
resultaba un defensor de las nuevas tendencias culturales en oposición a la 
mirada puesta en el pasado del Aretino, como en el caso de la defensa que 
hacía Alonso de Cartagena del papel que tendrían en el futuro las lenguas 
modernas y vernáculas, como el castellano, en contra de la obsesión de Bruni 
por resucitar el uso del latín ciceroniano en un vano intento por recuperar la 
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realidad social de la antigua República Romana. Esta confrontación de ideas, 
con sus diferencias particulares sobre una misma dirección humanista, puede 
ser legítimamente extrapolada al caso mucho más amplio de las formas 
culturales renacentistas que en ese entonces aparecían tanto en Italia como en 
España, para mostrar más claramente las diferencias, pero también las 
similitudes, entre dos formas emparentadas del Renacimiento europeo.  
    Para el Humanismo florentino, desde su primera época, fue muy clara la 
necesidad de restaurar el pleno sentido de la humanitas de los tiempos 
clásicos, por medio del fomento de la cultura humanista y la educación moral 
centrada en la enseñanza de los valores espirituales a través del arte, la 
literatura y la poesía de la Antigüedad clásica. Pero, para lograr lo anterior, 
los humanistas florentinos, o en general, italianos, pensaban que era 
igualmente indispensable restaurar la antigua “lengua de Roma”, es decir, el 
latín clásico del tiempo de Cicerón, y conseguir que el pueblo realmente 
volviera a hablarla. Su idea era que sin una formación adecuada ni el 
conocimiento directo de la lengua latina, sería imposible esperar el 
florecimiento de la literatura, las artes y las ciencias, pues en la visión de estos 
humanistas, el latín era –junto con el griego− la única lengua civilizada que 
el hombre había conocido, y por lo tanto, era el único vehículo posible para 
transmitir el espíritu clásico. Así pues, para los humanistas italianos como 
Bruni, Decembrio, Alberti o Valla, una de las características más deplorables 
y terribles de los últimos siglos había sido la pérdida del latín como lengua 
única de Europa, y su paulatina sustitución por las lenguas romances (lenguas 
“híbridas” y “bárbaras”, decía con angustia Lorenzo Valla, quien afirmaba 
que “sólo la lengua latina había educado siempre a los hombres libres, 
alejándoles de la barbarie”). La gran tragedia de la Edad Media, de acuerdo a 
esta visión de los humanistas italianos del siglo XV, había sido el surgimiento 
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de dialectos “barbáricos” –es decir, el castellano, el toscano, el portugués, y 
cualquier otra lengua vernácula, o romance− en sustitución del latín, que a su 
vez, ya había sufrido con el paso de los siglos medievales toda una 
espectacular degeneración desde su forma pura y perfecta en el siglo primero 
de nuestra era. Estas nuevas lenguas “bárbaras” no podían ser ellas mismas 
un vehículo adecuado para transmitir el conocimiento de las ciencias ni la 
belleza de las artes, de acuerdo a Bruni y Valla, pues el único medio realmente 
superior de entender el verdadero espíritu de la ciencia, el arte y la literatura, 
era a través del ejemplo de los clásicos, que, desde luego, sólo podían ser 
leídos y entendidos en latín (nadie había traducido a los clásicos a las lenguas 
romance, lo cual sería, en todo caso, una pérdida de tiempo, de acuerdo a los 
humanistas florentinos, dadas sus “formas primitivas e imperfectas”); por lo 
tanto, el proyecto político-cultural de los filólogos humanistas italianos 
(Bruni, desde luego, Decembrio, Alberti, Bracciolini, y sobre todo, Lorenzo 
Valla) era restaurar el uso del latín, y sobre todo, del latín literario y elegante, 
de acuerdo al canon ciceroniano y haciendo énfasis en la capacidad 
intelectual y estética de saber escribir bien, como el medio natural para hacer 
posible la restauración de todas las demás disciplinas humanistas en el arte y 
la ciencia, que volverían a levantar cabeza una vez que la lengua latina 
hubiese regresado al uso común de los ciudadanos. Aquí cabe citar de nuevo 
el prólogo de Lorenzo Valla en su Elegantiae Linguae Latinae, cuando afirma 
lo siguiente: “…cuánto fueron tristes los tiempos pasados, en los que no se 
encontró ni siquiera un sabio, tanto más debemos complacernos con nuestra 
época, en la cual, si nos esforzásemos un poco más, yo confío que pronto 
restauraremos, más aún que la ciudad, la lengua de Roma, y con ella, todas 
las disciplinas” 
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    Como es fácil de suponer, esta idea de la restauración de los viejos valores 
ciudadanos de la República Romana a partir de la restauración del latín 
clásico como un medio para salvar a la cultura de la barbarie de las lenguas 
romances, no encontró demasiados seguidores en una España que justamente 
estaba empezando a tomar conciencia de su propia identidad nacional, a partir 
de una exaltación del pasado visigodo que servía también para legitimar a la 
nueva monarquía castellana, y de una nueva actitud de orgullo por el espíritu 
propio, que se tradujo en un temprano aprecio por la lengua castellana 
(pensemos, sobre todo, en la consolidación gramatical del castellano como 
una lengua culta, a partir de la obra de Elio Antonio de Nebrija), que en unas 
pocas décadas, con el siglo XVI en puerta, se convertiría en una verdadera 
lengua imperial, vehículo perfecto del expansionismo castellano que estaba 
por venir. En todo caso, en España también hubo algunos humanistas 
defensores a ultranza del latín clásico (sobre todo, Juan Luis Vives, y en otra 
forma diferente, Juan Ginés de Sepúlveda), pero en general, lo que fue común 
en España fueron los buenos latinistas que, no obstante, en ningún momento 
pensaron que fuera viable, o siquiera conveniente, el pensar en sustituir al 
castellano por el latín, sino, más bien, apostaron por acercar la cultura clásica 
al castellano. Este fue precisamente el caso de Alonso de Cartagena, quien se 
centró en hacer traducciones del latín al castellano, como sus traducciones de 
las obras de Séneca y de Cicerón, en la seguridad de que estas versiones 
castellanas ayudarían justamente a educar a la gente que no sabía leer en latín 
–que, naturalmente, era la vasta mayoría de la gente−, a la vez que ayudaban 
también a pulir y embellecer la lengua castellana. Aquí queda muy claro el 
contraste entre el pensamiento de Alonso de Cartagena, y de otros humanistas 
españoles (sobre todo, Antonio de Nebrija) con su apuesta por elevar el nivel 
del castellano y acercar la cultura clásica al pueblo fuera de las universidades 
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y de los conventos, es decir, al pueblo que no hablaba el latín, con el proyecto 
elitista de los humanistas italianos para restaurar el uso del latín clásico, a 
partir de su enseñanza en las escuelas y su uso oficial obligatorio en las cortes 
y en el gobierno civil, para terminar eventualmente imponiéndolo al pueblo 
por encima y en sustitución de su lengua vulgar. Por supuesto, es fácil de ver 
que en el fondo de ambas aproximaciones a la cuestión del uso de  la lengua, 
hay tanto una nobleza de principios, en el deseo de educar al pueblo, como 
un sentido claro de considerar las cuestiones pragmáticas de la empresa; por 
otra parte, es igualmente fácil de ver que la posición de los humanistas 
españoles era mucho más realista que la de sus pares italianos, y no menos 
audaz ni innovadora. En todo caso, ambas son posiciones progresistas y de 
un hondo espíritu humanista, independientemente de que las ideas de los 
españoles hayan nacido en un ambiente dominado por la Escolástica; este 
punto habrá que resaltarlo una y otra vez, para tratar de empezar a enderezar 
las retorcidas y simplistas interpretaciones que asumen que sólo un 
Humanismo como el florentino, con su camino hacia la secularización social 
y al republicanismo, puede ser considerado como auténticamente humanista 
y moderno, mientras que el Humanismo español, por su carácter escolástico, 
necesariamente tenía que resultar todo lo contrario, atrasado, dogmático, y 
casi ni ser un verdadero humanismo en su espíritu “anti-moderno”.  
    Otro tanto sucede con la conciencia histórica que caracterizó a los 
humanistas frente a los medievales. El Renacimiento, como tal, comenzó con 
el surgimiento entre los humanistas de una nueva conciencia histórica hacia 
la Antigüedad, que recuperaba el pasado, pero no por el pasado mismo, sino 
como un modelo para crear un mejor presente. Los humanistas del 
Renacimiento fueron hombres pragmáticos excepcionalmente 
comprometidos con su propio presente, y creían, en general, en la 
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superioridad de la vida activa sobre la vida contemplativa. Lo que buscaban 
en el pasado era su vigor, su fuerza, su carácter, que juzgaban muy superiores 
a aquél que les era contemporáneo. El retorno al pasado, o mejor dicho, al 
espíritu del pasado por medio de la recuperación de sus palabras, suponía de 
entrada que era posible adueñarse de ese espíritu sin dejar de ser uno mismo, 
sin confundir la palabra del otro antiguo con la palabra propia. Así, esta 
búsqueda del pasado significaba también la construcción de un carácter 
propio, que hoy en día llamaríamos la personalidad individual. Así, el 
descubrimiento del pasado clásico y el descubrimiento del hombre individual 
fueron prácticamente un mismo fenómeno humanista.  
    Esta obsesión por el pasado llevó a los humanistas directamente también a 
una obsesión filológica por conocer el “significado exacto” de cada palabra 
antigua, a través del contexto y las circunstancias en que fueron dichas, 
interesándose por cada aspecto del mundo antiguo que pudiese ayudar a 
comprender mejor el espíritu del pasado. Por ello, la relación que tuvieron los 
humanistas renacentistas con el pasado clásico fue muy diferente a la que 
tuvieron los escolásticos medievales. Mientras que estos últimos en realidad 
carecían de toda curiosidad por el mundo antiguo, y sólo se interesaban por 
las ideas de sus pensadores, y entre estas ideas, sólo prestaban atención a 
aquellas que pudieran servir a sus intereses doctrinarios, los humanistas en 
cambio buscaban conocer a los clásicos en una experiencia completa y 
abarcadora de cada aspecto social y cultural de su mundo, queriendo entender 
no solamente la lengua clásica, sino las circunstancias en que esa lengua 
definía su propio mundo. Por ello, los humanistas (o al menos, los florentinos, 
y algunos otros italianos en general) veían con enorme desprecio y 
condescendencia el entendimiento de la Antigüedad clásica que poseían los 
escolásticos medievales, que sin duda era un entendimiento muy deficiente, 
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anacrónico, fragmentario, descontextualizado, y definitivamente indirecto, al 
no pasar por el dominio de la lengua griega, que poquísimas personas habían 
conocido en Europa occidental antes del siglo XV. Puesto que los escolásticos 
no habían aprendido el griego, con apenas unas cuantas excepciones, como 
Guillermo de Moerbeke, en general no leyeron nunca los originales grecos, y 
sólo trabajaban con traducciones árabes. Además, los escolásticos no 
mostraron ningún interés por la literatura, la poesía, el teatro, o los relatos 
mitológicos de los griegos, a pesar de leer tantos elogios y comentarios de 
admiración sobre las artes de la antigua Hélade en los autores latinos que 
comentaban el mundo griego; tampoco mostraron mayor interés por el 
aspecto personal, biográfico, o contextual en el que vivieron los filósofos de 
la Antigüedad clásica, y por ello, nunca entendieron la enorme distancia 
histórica que les separaba del mundo antiguo (los humanistas no dejaban de 
sorprenderse de hasta qué punto los monjes copistas medievales o los clérigos 
en las escuelas habían hablado de Platón y de Aristóteles casi como si 
hubiesen sido sus contemporáneos, separados de ellos por apenas algunos 
años). Con todo esto, no resulta sorprendente la actitud despectiva de los 
humanistas hacia la falta de conciencia histórica que mostraban los 
escolásticos al hablar de los filósofos clásicos, ni la desconfianza que les 
inspiraban las traducciones de las obras clásicas hechas por los sabios 
escolásticos en la Edad Media.  
    Sin embargo, esta actitud de condescendencia hacia la sabiduría escolástica 
que mostraban con tanta arrogancia los filólogos humanistas en Italia no dejó 
de producir sus propios, y muy pesados, prejuicios y generalizaciones 
simplistas, que no dejaron de advertir algunos de los principales humanistas 
españoles, como Alonso de Cartagena. Así, en el debate con Bruni y 
Decembrio, el humanista hispano defendía no solamente la legitimidad de la 
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traducción de la Ética aristotélica que había hecho Guillermo de Moerbeke, 
sino también el uso de los términos del latín moderno (es decir, el latín 
medieval de los escolásticos) que había usado el dominico flamenco en su 
interpretación del texto griego. En oposición a esto, Bruni no aceptaba ningún 
término que no fuera estrictamente clásico, de resonancias ciceronianas, y de 
ninguna manera estaba dispuesto a “contaminar” el texto con expresiones o 
términos anacrónicos, originados en las deformaciones medievales del latín 
vulgar del pueblo, ni tampoco con los tecnicismos escolásticos que adaptaban 
la lengua de los antiguos a las necesidades dogmáticas del cristianismo. A 
primera vista, parece que el purismo de Bruni tenía mayor rigor 
metodológico, y una mucha mayor conciencia de la necesidad de entender a 
los antiguos en sus propios términos, sin deformaciones impuestas por 
nuestros usos modernos del lenguaje, de la que podía tener la posición del 
Obispo de Burgos; y, por supuesto, es así como se ha considerado esta 
cuestión en la mayor parte de los recuentos de esta polémica. Sin embargo, 
una lectura menos prejuiciosa o menos automática de los argumentos de 
Alonso de Cartagena muestra que en realidad, lo que éste critica en Bruni es 
justamente la inexactitud semántica que surge en la traducción del griego al 
latín cuando se pretende imponer un criterio artificial y arbitrario al 
seleccionar el vocabulario y la terminología a la que se ha de verter el griego 
antiguo, como podría ser, justamente, el dejar fuera de esta terminología a 
cualquier vocablo que hubiese surgido en los últimos quince siglos. Es decir, 
mientras que el purismo y el afán de exactitud histórica que persigue el 
Aretino le hacen poner toda su atención en el intento por capturar en un 
lenguaje elegante y antiguo las ideas de la Antigüedad clásica, sin importarle 
mayormente si ese lenguaje es entendible para el lector contemporáneo, para 
Alonso de Cartagena, en cambio, la traducción debe partir del principio de 
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que ésta tiene que ser entendida por los lectores de hoy en día, no por los de 
hace quince siglos. Además, para el español, resultaba totalmente absurdo 
pretender congelar el lenguaje en el tiempo, y simplemente negar la evolución 
que la lengua latina había experimentado en todos los siglos anteriores, como 
si todos los términos que se habían ido acumulando con el paso del tiempo, 
dejando cada uno de ellos su huella en el lenguaje, pudieran ser de pronto 
borrados de la mente del lector moderno, al ponerle enfrente un texto escrito 
en la lengua de quince siglos atrás, y simplemente exigirle que entendiera, 
por pura acción de su voluntad, lo escrito de acuerdo a las convenciones de 
otra época que no era la suya. Además, Alonso de Cartagena condenaba la 
desaparición de todos los términos con que la sabiduría cristiana de muchos 
siglos había ido haciendo suyo el lenguaje del filósofo griego, por considerar 
que este gesto tenía precisamente un carácter ahistórico, una negación de la 
historia que pretendía inútilmente dar marcha atrás al tiempo.  
    Alonso de Cartagena, así, criticaba en Bruni justamente lo mismo que 
Bruni criticaba en los escolásticos: hacer caso omiso de la historia y falsear 
la relación entre el texto original y el entendimiento moderno de sus lectores 
contemporáneos. La diferencia era que si los traductores escolásticos 
descontextualizaban el pasado al ignorar sus diferencias con el presente, 
Bruni y los otros filólogos renacentistas italianos, en su extremo afán de 
purismo por el pasado, descontextualizaban el presente ignorando 
deliberadamente su evolución desde el pasado. Para Alonso de Cartagena, en 
cambio, lo importante era encontrar siempre las palabras justas para hablarle 
a cada lector. De ahí su interés en escribir en latín para sus colegas 
humanistas, en castellano para el pueblo en general; en un lenguaje riguroso 
y preciso para sus debates jurídicos y escolásticos, y en un lenguaje llano, 
emotivo y ameno para sus lectores en la corte. Para él, no había nada más 
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natural que adaptarse a las necesidades de sus lectores, y en esto, demostraba 
sin duda un gran conocimiento de los principios de la retórica y la elocuencia, 
tan apreciadas por todos los humanistas.  
    Lo que pretendo hacer notar aquí, al fin de cuentas, es que el espíritu 
humanista hispano no fue igual al florentino, ni a los otros humanismos en 
Italia o los países del norte, y sin embargo, fue tan humanista como ellos. Sin 
necesidad de una ruptura abierta con la Escolástica, superó en forma natural 
muchos de los defectos inherentes al método y formas de la enseñanza 
escolástica. Tiene sus propios méritos y sus propias limitaciones, pero en 
general, mantuvo una línea similar a la que se manifestó en otros países 
europeos durante el Renacimiento, y en especial tiene similitudes con el 
Humanismo italiano, aunque también tiene características muy diferentes a 
éste, y muy específicamente hispanas. Uno de los problemas recurrentes en 
la interpretación histórica del Humanismo renacentista español ha sido 
justamente la suposición de que, para ser un auténtico Humanismo, o para ser 
auténticamente renacentista, tiene que ser igual, o al menos parecido, al 
modelo italiano, y que en la medida en que no lo sea, entonces no es lícito 
hablar siquiera de que haya existido realmente un Humanismo renacentista 
español. Esta absurda y acomplejada manera de desacreditar el pasado 
intelectual hispano debería de haber caído por su propio peso desde hace 
mucho tiempo, pero desafortunadamente no ha sido así. Sólo queda seguir 
insistiendo en hacer ver que, desde sus diferencias y similitudes con otros 
movimientos culturales en la Europa renacentista, el Humanismo hispánico 
fue tan legítimo como el de otras naciones que han sabido sacar mayor 
provecho de su propio legado histórico.  
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    Ahora, como parte final de este ensayo, quiero mencionar al menos un 
ejemplo humanista que es específicamente hispano, y que no está en deuda 
con el ejemplo de otras naciones, al haber sido España la que primero señaló 
el camino a las otras. Me refiero, claro, a la expansión española hacia el 
Nuevo Mundo.  
 
IV 
    La relación entre España y América comenzó probablemente en 
Salamanca, unos treinta años antes de que la flota de Colón llegase a la isla 
Española, en las Antillas, y diera inicio la epopeya americana. En 1460, 
aproximadamente, nació la Cátedra de Astrología en la Universidad de 
Salamanca, y rápidamente la enseñanza astrológica (o, como diríamos hoy, 
astronómica) comenzó a impartirse con un carácter claramente científico, 
muy diferente de las prácticas medievales anteriores, y con un interés 
abiertamente humanista en conocer el mundo natural, como una meta 
plenamente humana. A partir de la fundación de la cátedra astrológica, varios 
astrólogos, que justamente comenzaban a dejar atrás los principios mágicos 
y fantasiosos de la práctica astrológica medieval para dirigir sus intereses 
hacia un estudio astronómico serio, se reunieron en Salamanca, donde 
realizaron una actividad continua de observación del cielo y preparación de 
tablas astronómicas, de las que se conservan varias, que muestran con 
precisión diversos datos estelares, como la magnitud, longitud, latitud, y 
números de declinación y ascenso de todas las estrellas visibles en el 
hemisferio norte. Estas tablas astronómicas, y la enseñanza de profesores 
muy capaces, como Abraham Zacut, Juan de Salaya o Diego de Torres, 
convirtieron a Salamanca en pocos años en un poderoso centro de ciencia 
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renacentista, que muy pronto harían posible la discusión de los datos 
astronómicos que posibilitaron el viaje de Colón, así como todas las demás 
travesías transatlánticas que dieron origen al Imperio Español en ultramar.  
    Los sabios salmantinos, además de facilitar los datos astronómicos que 
hicieron posible la navegación transatlántica, también contribuyeron 
enormemente a la elaboración de planos y cartas de navegación, así como al 
pleno desarrollo de la cartografía americana, que muy pocos años después de 
Colón ya estaba trazando con precisión los contornos de las islas, penínsulas 
y costas continentales del Nuevo Mundo, trazándolos, además, en planos 
modernos, que asimilaban sus datos en cantidades numéricas, donde las 
posiciones geográficas quedaban relacionadas entre sí en los planisferios y 
cartas de navegación por medio de coordenadas, grados y números, 
ofreciendo una exactitud en sus descripciones que hubiese sido impensable 
en el pasado inmediato de la Edad Media, con su mentalidad inclinada todavía 
a la simbología mágica o mitológica. Así, por ejemplo, ya en 1498, apenas 
seis años después del descubrimiento, y cuando sólo habían realizado el viaje 
a “Las Indias Occidentales” las sucesivas flotas al mando de Colón, los 
astrónomos salmantinos, como Núñez de la Yerba o el mismo Antonio de 
Nebrija, ya sabían por sus cálculos y sus tablas, que Colón se equivocaba, y 
que era matemáticamente imposible que hubiese llegado realmente a la India, 
cosa que el mismo Colón, en cambio, era incapaz de ver.  
    Salamanca estuvo directamente relacionada con prácticamente cada paso 
que dio España en su expansión al Nuevo Mundo. Además de la labor de sus 
cosmógrafos en la generación de los conocimientos astronómicos y 
cartográficos necesarios para la empresa americana, éstos también 
cumplieron un papel tan importante como el de los mismos juristas al 
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posibilitar los acuerdos internacionales que le daban una forma legal a la 
exploración y colonización de las nuevas tierras. Así, por ejemplo, el 
principal cosmógrafo salmantino en los años del descubrimiento, Diego de 
Torres, quien fue el titular de la Cátedra de Astrología entre 1481 y 1496, fue 
llevado en 1494, en calidad de asesor real, a Tordesillas, para asesorar 
científicamente a los Reyes Católicos en el histórico tratado que preparaban 
las coronas de Castilla y Portugal para delimitar los dominios marítimos y 
territoriales de uno y otro reino en las tierras recién descubiertas, y sobre todo, 
en las tierras aún por descubrir. Con el Tratado de Tordesillas, 
verdaderamente, se estaba planificando el mundo futuro.  
    Por supuesto, el aspecto más conocido de la intervención salmantina en la 
expansión española hacia el Nuevo Mundo es el de la discusión abierta sobre 
los derechos naturales de los indios americanos, que enfrentó a varias de las 
mentes más brillantes de España en una serie de debates, polémicas públicas, 
reflexiones filosóficas, teológicas, morales, jurídicas y políticas, y 
publicaciones de innumerables tratados, relecciones, cartas y escritos varios 
sobre todos los aspectos posibles de esta cuestión. El tema es ciertamente muy 
amplio, y como lo he estado desarrollando en otros lugares, ya no lo trataré 
de nuevo aquí.  
    Lo que mencionaré, como punto final en esta visión rápida sobre el 
Humanismo renacentista español, y particularmente, sobre el papel que 
desempeñó la Escuela de Salamanca en este pensamiento humanista, es la 
reproducción de sí misma que realizó Salamanca en América, como uno de 
los esfuerzos principales para calcar el modelo social español en sus nuevas 
provincias ultramarinas.  
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    Probablemente no haya ningún otro aspecto que muestre tan claramente 
este afán por reproducir en el Nuevo Mundo a la sociedad española peninsular 
que la decidida construcción de universidades emprendida por los españoles 
en cada una de las principales ciudades de sus dominios americanos. Este 
dato, por sí mismo, es una muestra contundente de que el espíritu que guió 
siempre a los reyes y gobiernos de España –tanto Austrias como Borbones− 
en América no fue otro que el de extender los límites de la misma España 
hasta el otro lado del Atlántico, españolizando desde sus raíces estas nuevas 
tierras y haciéndolas propias, como una extensión ultramarina del Reino de 
Castilla, reproduciendo en ellas todas las instituciones peninsulares desde sus 
cimientos, comenzando por las más fundamentales, como eran el gobierno, 
la iglesia y las universidades; este esfuerzo enorme contrasta por completo 
con la mentalidad imperialista (que hoy en día, con tanta frecuencia como 
torpeza, se quiere atribuir justamente a España en su relación con América) 
que desarrollaron otras naciones europeas en los siguientes siglos, y que llegó 
a su apogeo con el imperialismo decimonónico europeo en África, 
caracterizado por la explotación masiva de recursos materiales y comerciales 
en las colonias, en beneficio único de la metrópoli imperialista, y sin dejar 
apenas algún beneficio para la población local, que era sistemáticamente 
aislada de la casta europea dominante, y abandonada a una mera condición 
de servidumbre frente a sus dominadores, pero sin recibir en cambio el 
beneficio de una buena educación, una mejoría material de su nivel de vida y 
un sueldo justo por su trabajo; todo esto, desde luego, como una consecuencia 
directa de la falta de interés de los gobernantes europeos por la vida y el futuro 
de los habitantes de las colonias, que sólo eran considerados en función de su 
papel de mano de obra barata, apropiada para garantizar el suministro de 
materias primas en una cadena comercial cuyo único propósito era el 
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beneficio de la metrópoli imperial, la cual, fuera de esta relación comercial, 
no tenía mayor interés por los pueblos sometidos a su dominio, o siquiera por 
la extensión de su propia cultura europea a las tierras coloniales para el 
beneficio de los colonos.  
    España, en el extremo opuesto a esta forma de entender la expansión a otras 
tierras fuera de Europa, nunca fundó meras “colonias” en las tierras 
americanas que había descubierto y colonizado, sino nuevas provincias, que 
se sumaban a las ya existentes en la península, y que bajo la forma jurídica y 
administrativa de los virreinatos, simplemente extendían las fronteras del 
Reino de Castilla hacia las tierras americanas, incorporando todas sus 
riquezas como propias y asimilando a sus habitantes nativos como nuevos 
súbditos de la corona, bajo el gobierno de un Virrey –que desde luego, 
gobernaba y administraba la provincia en representación del Rey− en cada 
uno de los virreinatos, comprometido a garantizar el buen gobierno y la 
prosperidad general del reino: esto, desde luego, significaba comprometerse 
a educar a sus habitantes (en el caso concreto de los indios, educación y 
evangelización iban de la mano), a proporcionar todos los medios necesarios 
para el cumplimiento de los rituales del culto y para el completo seguimiento 
de los preceptos religiosos que ordenaban la vida de una sociedad católica, a 
impartir justicia de acuerdo al derecho y las leyes, y a fomentar el comercio 
y el surgimiento de actividades industriales que permitieran administrar las 
tierras y los recursos de la mejor manera posible. Esto, en la praxis, 
básicamente significaba el tener que construir una gran cantidad de templos 
e iglesias, de universidades, colegios, escuelas y seminarios, de palacios y 
edificios públicos, y de indispensables anexos culturales, como imprentas, 
bibliotecas, talleres de arte y colecciones culturales y artísticas, además de 
todos los otros requerimientos urbanos de naturaleza estrictamente 
 228 
pragmática comunes a toda sociedad en desarrollo, como aquellos llevados a 
cabo por otras naciones europeas en sus asentamientos en otras apartadas 
regiones del mundo. El esfuerzo material, intelectual y espiritual que esta 
empresa requirió no tiene realmente ningún equivalente en la historia 
moderna, y es solamente en la Antigüedad clásica donde podríamos encontrar 
un ejemplo con una dirección y alcances paralelos, y con el mismo sentido 
vital de querer expandir la civilización propia hasta los confines mismos del 
mundo conocido, con la expansión de Roma hacia todo el mundo antiguo, 
romanizando a su paso todos los rincones de Europa, y vastas zonas de África 
y Asia. En todo caso, es necesario insistir en el carácter peculiar de la 
expansión española hacia el Nuevo Mundo, como un ejemplo de desarrollo 
histórico que marca su propia ruta, y que por lo tanto requiere una 
interpretación histórica propia, que no pretenda meramente asimilarla en las 
categorías más convencionales de “medieval” o “moderno”, siguiendo las 
pautas generalistas pensadas para otras situaciones históricas: ni se trató de 
una nueva cruzada medieval, ni fue tampoco el inicio del imperialismo 
moderno. Sencillamente, el impulso evangelizador y colonizador hispano en 
el Nuevo Mundo tiene una esencia espiritual y civilizatoria que responde 
claramente a los ideales del pensamiento humanista, y que no puede ser 
reducido ni explicado por meras comparaciones con la histeria y el fanatismo 
de las cruzadas religiosas ni con el oportunismo cínico del imperialismo 
moderno y su afán de lucro. Lo que aquí tenemos, en cambio, es el deseo de 
imponer la civilización propia en otras tierras y a otros pueblos, a los que se 
pretende reconstruir a imagen y semejanza de uno mismo.  
    Uno de los aspectos que más claramente señalan este aspecto de la 
expansión española en el Nuevo Mundo es el afán de reconstruir en aquellas 
tierras todas las estructuras legales, jurídicas, religiosas, administrativas y 
 229 
educativas que ya existían en España, de tal modo que esta extensión 
ultramarina del reino castellano fuera efectivamente un fiel reflejo de la 
realidad social de su patria europea. Y, aparte de la evangelización misma, y 
de la rapidez y fuerza con la que se extendió la religión católica entre los 
indios y se multiplicaron las iglesias y templos en el territorio americano, 
quizá no haya otro ejemplo mejor para ilustrar este afán de reproducir en las 
Indias la realidad española en toda su verdadera dimensión social, que la 
dedicación puesta por la corona y por la iglesia para extender en América una 
red de universidades, colegios, escuelas y seminarios perfectamente 
equiparable con aquella que ya existía en la península, para beneficio de los 
súbditos americanos de la corona de España. Hablando únicamente de las 
universidades, por ejemplo, resulta muy significativo el hecho de que los 
españoles hayan construido en sus provincias americanas, a lo largo de los 
trescientos años que duró el sistema virreinal en el continente, un total de 
treinta y seis universidades (o, de acuerdo a otros autores, treinta y tres o 
treinta y cuatro; el dato puede variar ligeramente dependiendo de si se toma 
en cuenta a las dos o tres escuelas o colegios que a fines del siglo XVIII y 
principios del siglo XIX funcionaban plenamente bajo una estructura de 
régimen universitario, pero que todavía no habían obtenido oficialmente la 
cédula real que los acreditaba definitivamente como universidades, o se 
encontraba este título apenas en una fase de tramitación), mientras que en 
España misma había treinta y dos; es decir, el número de universidades 
españolas en el Nuevo Mundo igualaba, o incluso superaba, al número de 
universidades en España, demostrando con toda claridad el compromiso real 
asumido por la corona para desarrollar en su totalidad a la sociedad hispana 
al otro lado del Atlántico (esto es algo, desde luego, que se opone por 
completo a la visión “colonialista” que con frecuencia, mezquinamente, se le 
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quiere achacar a la acción de España en el Nuevo Mundo, pintada todavía, en 
el relato tradicional de la Leyenda Negra hispanofóbica, como una potencia 
explotadora preocupada únicamente por exprimir hasta la última riqueza de 
sus “colonias” sometidas en América, sin darles nada en absoluto a cambio); 
además, si se tiene en cuenta que las universidades españolas en la península, 
comenzando por la primera de todas ellas, Salamanca en 1218, habían ido 
apareciendo y formándose en un proceso natural de varios siglos, resulta 
todavía más impresionante y significativo el que un número todavía mayor 
de universidades hispanas se hayan construido por decreto real o pontificio 
en el Nuevo Mundo en la mitad de tiempo (tres siglos, hasta el momento de 
la independencia de las provincias americanas, contra los seis con que para 
entonces contaban las universidades peninsulares).  
    Y, si además se considera el hecho de que, en contraste con estos números, 
los otros países europeos que extendieron sus dominios al Nuevo Mundo o a 
otras posesiones coloniales en otras partes del orbe, apenas y mostraron 
interés en construir colegios o universidades para los habitantes de sus 
colonias (Portugal, por ejemplo, no construyó una sola universidad en el 
Brasil colonial, ni en ninguna otra parte de sus dominios ultramarinos; 
Holanda no solamente no construyó universidades, sino incluso no sintió 
siquiera la necesidad de construir escuelas de educación secundaria en las 
Indias Holandesas hasta ya bien entrado el siglo XX; y en cuanto a Francia, 
a Inglaterra, a Alemania, a Bélgica o a Italia, todas estas naciones, 
combinadas, y sumando todas las escuelas e institutos de educación superior 
en sus posesiones en todos los continentes, se quedan en una cifra muy 
inferior al número de universidades que España fundó en sus virreinatos 
americanos), se verá entonces con mayor transparencia el enorme mérito del 
esfuerzo hispánico en esta expansión cultural y humanista sin precedentes en 
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la historia. Desde la fundación de la primera universidad en el Nuevo Mundo, 
la Universidad de Santo Domingo, en la isla Española (hoy en día, la 
República Dominicana), en 1538, a tan sólo cuatro décadas del 
descubrimiento de América, hasta la edificación de la última de ellas en el 
período español, la Universidad de León, en Nicaragua, en 1812, ya en plena 
turbulencia independentista americana, España no dejó de construir en 
ningún momento universidades y centros de enseñanza en sus provincias 
americanas, con un encomiable afán de hacer prosperar a las poblaciones 
hispanas del otro lado del Atlántico.  
    En esta enorme empresa educativa y civilizatoria, Salamanca jugó desde el 
primer momento un papel fundamental, pues al ser la universidad más antigua 
e importante en España, fue naturalmente tomada como el modelo sobre el 
cual se guiaron la organización académica, la administración, las cátedras y 
la dirección de la enseñanza en prácticamente todas las universidades 
hispanoamericanas (de hecho, sólo dos de estas universidades, la de Santo 
Domingo y la de La Habana, no tomaron sus normativas ni privilegios de 
Salamanca, sino de la Universidad de Alcalá, aunque en una relación mucho 
menos directa que aquella que mantenían las universidades que tenían a 
Salamanca como Alma Mater, pues la relación con la Complutense fue 
siempre una cuestión más de índole jurídica y formal que verdaderamente 
formativa; además, de cualquier manera, tanto Santo Domingo como La 
Habana tuvieron una influencia salmantina indirecta, transmitida a éstas por 
la misma Complutense, influida a su vez por Salamanca, o bien por la 
influencia de las universidades de Méjico y Lima, ambas descendientes 
directas de Salamanca. Así, se puede realmente afirmar que todas las 
universidades hispanoamericanas, en mayor o menor grado, y en una forma 
directa o por mediación de otros, recibieron una fuerte influencia de 
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Salamanca), con lo que, naturalmente, la influencia de la Escuela de 
Salamanca también llegó con mucha fuerza a todos los centros del saber en 
el Nuevo Mundo.  
    La relación entre las universidades americanas con Salamanca nació, en un 
primer momento, con una exigencia manifiesta de los reyes de España para 
que las nuevas casas del saber en las provincias de ultramar tomasen a 
Salamanca como un modelo a imitar e hiciesen todo lo necesario para 
parecerse a ella, al mismo que tiempo que se indicaba a los salmantinos que 
deberían hacer todo lo que estuviese a su alcance para extender su saber e 
influencia a las Indias. Pero, como lo indican con toda claridad los numerosos 
documentos universitarios de la época, más que las ordenanzas y decretos 
reales o las bulas pontificias, lo que realmente acercaba conscientemente a 
las universidades hispanoamericanas a su Alma Mater era el prestigio de ésta 
como una institución, y la admiración general hacia el pensamiento 
salmantino en muchos de los primeros fundadores y administradores de las 
nuevas universidades americanas, que realmente deseaban seguir el modelo 
salmantino, sin la necesidad de que el Rey lo exigiese. Esto es especialmente 
cierto en el caso de las dos mayores universidades de la América virreinal, la 
Universidad de Méjico, en el Virreinato de Nueva España, y la de Lima, en 
el Virreinato del Perú, ambas fundadas en 1551, y ambas nacidas por real 
decreto, sometidas al real patronato, y financiadas por la real hacienda –es 
decir, gobernadas por la corona−, y ambas confirmadas más tarde por una 
aprobación pontificia, con lo que tuvieron un doble respaldo, tanto de reyes 
como de papas. (Esto último es algo, por otra parte, cierto para la gran 
mayoría de las universidades y colegios españoles en América, donde la 
mayoría de ellos nacieron por un decreto de la corona, pero luego 
consiguieron también el apoyo papal, o, en algunos casos, nacieron por 
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mandato pontificio, para obtener luego también la aprobación real). Las dos 
universidades, además, fueron radicalmente salmantinas, tanto en espíritu y 
pensamiento como en normativas y organización, y, junto con la muy 
posterior Universidad de Caracas (fundada en 1721), fueron siempre las más 
fieles seguidoras del espíritu salmantino, y, por extensión, de las enseñanzas 
de la Escuela de Salamanca, sobre todo, por mediación de la Orden de 
Predicadores. La influencia de Salamanca fue siempre más directa y se sintió 
primeramente en estas universidades mayores, y luego, en una forma menos 
directa en el resto de las escuelas americanas, con frecuencia precisamente 
desde la mediación sobre ellas de las mismas universidades de Méjico o de 
Lima.    
    De hecho, los estatutos y constituciones de estas dos universidades, así 
como de varias otras, fueron escritos directamente por legisladores 
salmantinos, con lo que se aseguró una semejanza muy real con el modelo de 
Salamanca, que se hizo notar desde el principio en la organización de la vida 
en los colegios americanos, fiel reflejo de la vida en los salmantinos, así como 
en las normas académicas y la estructuración de las cátedras. Además, 
conforme fueron creciendo las universidades, su acervo bibliográfico, 
científico y artístico, y el número de sus docentes y personal general, más se 
asemejaron a Salamanca en su época de esplendor (si en Salamanca, la mayor 
gloria de la universidad corresponde precisamente con el mejor momento de 
la Escuela de Salamanca, a lo largo de todo el siglo XVI, en cambio, hablando 
de las mayores y mejores universidades americanas, las de Méjico y Lima, su 
gran momento de esplendor es con seguridad el siglo XVIII, en parte por los 
efectos generalmente positivos de las reformas borbónicas ilustradas, pero, 
más que nada, por el simple hecho de que alcanzar la verdadera excelencia 
siempre se lleva tiempo, y hubiese resultado algo muy difícil lograr semejante 
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desarrollo desde sus primeras décadas de existencia, con las carencias de los 
primeros tiempos, en naciones aún en plena construcción); así, de este 
paulatino crecimiento y perfeccionamiento académico, también resultó una 
ampliación de los privilegios que se les concedían, por medio de cédulas 
reales y bulas pontificias, como justa recompensa a su buen quehacer en la 
enseñanza; en el caso de las universidades mayores, las de Méjico y Lima, 
ambas consiguieron privilegios completos, a imagen de Salamanca, a unas 
pocas décadas de su fundación, y antes de que terminara el siglo XVI; en el 
caso de las menores, tuvieron en un principio privilegios limitados, que se 
fueron ampliando con el correr de los años. En todos los casos, sin embargo, 
resultaba bastante clara la voluntad de los reyes y los papas por fomentar, y 
recompensar, el seguimiento en Hispanoamérica del modelo de Salamanca.  
    A esto ayudó considerablemente, desde luego, el que tantos discípulos de 
Salamanca se hubiesen trasladado al Nuevo Mundo desde las primeras 
décadas de la colonización española en América. Con ellos llegó también el 
Humanismo en su forma más clásica, y a su vez más hispánica, para echar 
raíces en forma definitiva al otro lado del mundo, en una civilización 
hispanoamericana que, pese a toda la larga historia de desencuentros y nuevos 
encuentros con sus orígenes hispánicos, sigue teniendo en común con España 
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